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ue amici tornano da una battuta di caccia, felici per la prossima ripresa 

dei loro viaggi archeologici, e non sospettano certo che il destino li abbia 
scelti a depositari di un segreto assai più affascinante di quelli racchiusi nelle 
antiche tombe egizie. Una meteorite, pur essendo cosa abbastanza rara, anche 
se enorme come quella caduta nella tenuta di uno di due amici non basterebbe 
a convincerli di rinunciare al loro viaggio. Ma una meteorite che porta su una 
faccia delle strane incisioni è sufficiente a farli diventare curiosi. Poi la curiosità 
diventa ansia quando si scopre che il corpo celeste è soltanto l’involucro di un 
grande scrigno metallico che contiene ogni genere di oggetti, da preziosi gioielli 
a sconosciuti strumenti. Così, dopo mesi e mesi di accanito lavoro, dimentichi 
ormai di quello che era una volta lo scopo della loro vita, i due giovani, con 
l’aiuto di uno scienziato, scoprono Morar e il suo mondo, È una scoperta entu- 
siasmante ma velata di malinconia, perché Morar e tutto ciò che lo circondava è 
morto da tempo immemorabile. Ma il suo diario forse servirà a salvare altre vite. 
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PARTE PRIMA 


Il 10 novembre 1925, nell’ora in cui il crepuscolo incomincia a diventare 
notte, due giovani stavano ritornando dalla caccia, attraverso i boschi della 
Sologne, quando udirono nel cielo uno strano rumore. 

Il tempo era freddo e secco, l'aria limpida, il silenzio quasi assoluto. I 
cacciatori avevano già seguito, nello spazio, la traiettoria luminosa di tre o 
quattro stelle cadenti. Uno di loro aveva perfino esclamato, seguendone una 
con gli occhi: «Presto, esprimiamo un desiderio!». Poi c'era stato quel 
rumore. Un rumore così insolito, nella pace della sera, così acuto e così sordo 
nello stesso tempo, e minaccioso, un rumore che s'era dilatato con una 
rapidità così pazzesca, che i due giovani, mossi da un riflesso degli anni 
ancora tanto recenti passati in guerra, s'erano buttati bocconi in mezzo alla 
strada. Sembrava, in realtà, che una gigantesca granata fosse passata sulle 


loro teste. 

Non vi fu esplosione, ma un rumore sordo e possente, come di un terribile 
urto, che rotolò per un attimo, come un tuono, sugli stagni e le siepi. Il 
silenzio ritornò. E tutto fu come prima, limpido, immobile, calmo. Una 
civetta fece sentire il suo grido. Un'altra stella cadente solcò il cielo. Ma 
nessuno pensò a esprimere un desiderio. 

«Che cosa sarà stato?» chiese uno dei cacciatori. 

La voce gli tremava leggermente. Più tardi raccontò che, se il suo impulso 
era stato quello di gettarsi a terra, come un soldato sorpreso da una scarica di 
mitraglia, 1 suoi sentimenti, in compenso, erano stati del tutto diversi. Non 
aveva provato una paura solita, piuttosto un terrore simile a quello che aveva 
dovuto provare l'uomo primitivo davanti a fenomeni sconosciuti o a 
cataclismi della natura. «Ebbi immediatamente» riferì, «la sensazione che 
qualcosa di assolutamente fuori del comune si fosse verificato, qualcosa di... 
non terrestre». 

Il suo compagno, invece, di natura meno nervosa e meno sensibile, aveva 
pensato che una granata di grossissimo calibro fosse passata sulle loro teste, 
senza nemmeno fermarsi a ragionare sull'assurdità di tale supposizione. Gli 
avvenimenti insoliti e rapidi lasciano sempre la mente indifesa, si 
comprendono dopo, e soltanto se la spiegazione è difficile s'incominciano a 
costruire ipotesi. 

«È caduto là, davanti a noi!» disse il giovane che aveva pensato trattarsi di 
proiettile. 

Per qualche secondo non parlarono, e rimasero immobili, ascoltando: ma 
niente si muoveva, né sulla terra, né nello spazio. 

«Ch'io sappia, non stanno facendo grandi manovre nella regione, né ci 
sono campi di tiro, nelle vicinanze» obiettò l'altro. 

«E cosa vuoi che sia stato? Un aereo precipitato? Impossibile. Non 
avrebbe fatto quel rumore. Ne ho sentiti cadere tanti...» 

«Se andassimo a vedere? Insieme a quella specie di muggito, m'è parso di 
vedere una luce... come una scia fosforescente». 

«Io non ho visto niente. Mi sono buttato a terra nascondendomi la faccia 
fra le braccia. Per un momento ho creduto che quella cosa ci cascasse proprio 
addosso». 

Intorno, il silenzio era rotto ogni tanto dallo squittio acuto degli uccelli 
notturni. I due si rimisero in piedi. 

Uno dei due (essi hanno, adesso, una cinquantina d'anni) si chiama Paul 


Devraigne. L'altro, il più intuitivo, Léon Grif. 
Ricordate questi due nomi: presto diventeranno famosi. 


Anche l'uomo più apatico, se si trova di fronte a un fatto misterioso, 
inquietante, sente il bisogno di trovare una spiegazione. Ora, né Paul 
Devraigne, ne Léon Grif erano di natura apatica. Tanto l'uno quanto l'altro 
avevano approfondito studi di lingue orientali e s'erano dedicati a ricerche 
archeologiche. Avevano entrambi partecipato a una spedizione in Asia 
Minore, dove avrebbero dovuto ritornare la primavera seguente per tentare, 
insieme col loro capo, il professor Calvel, di decifrare alcuni testi incisi su 
stele funerarie recentemente scoperte e redatti in una lingua molto simile 
all'aramaico, ma ancora molto mal conosciuta. 

Devraigne, di condizione più agiata, e con disponibilità di danaro tali da 
permettergli di lavorare senza compenso, possedeva in Sologne un castello, il 
castello della Huttière, situato nei pressi del luogo dove era avvenuto il fatto 
che si è raccontato. Vi era arrivato da otto giorni, col suo amico Grif, per 
andare a caccia. Devraigne non aveva molta simpatia per la Huttière, sebbene 
vi fosse nato e vi avesse trascorso l'infanzia. La giudicava una dimora fredda 
e cupa, e preferiva il clima dei paesi soleggiati a quello della Sologne. Eppure 
vi avrebbe passato vent'anni, senza quasi uscirne, in compagnia di Grif, 
nonché del professor Calvel, fino alla morte di quest'ultimo, nel 1937. 

Ma ritorniamo a quella fredda sera di novembre che doveva finire in modo 
così singolare per i due giovani orientalisti, e avere, sulla loro vita e sulle loro 
ricerche, effetti straordinari. I due giovani che in quella gelida sera 
ritornavano al castello, dopo una buona battuta di caccia, non immaginavano 
che tutto stava per cambiare nella loro vita e nella loro sorte. Fischiarono ai 
cani, che ritornarono accanto a loro strisciando, visibilmente spaventati. Una 
delle bestie gemeva. 

«Vedi, anche loro hanno avuto paura. Vorrei proprio sapere di che si 
tratta!» osservò Devraigne. 

«A me pare» disse Grif «che quella cosa non debba essere caduta a più di 
cento metri da noi». 

«Ehm! Ricorda, in guerra, com'erano deludenti le approssimazioni! Pare 
sempre che un proiettile debba esploderci in faccia, e invece cade a più di un 
chilometro! E se fosse caduto sul castello?» 

La Huttière, infatti, era nella direzione seguita dal bolide nella sua 
traiettoria, a millecinquecento metri oltre la fine della strada quasi rettilinea. I 


due affrettarono il passo, guardandosi a destra e a sinistra. Ma non notarono 
niente di anormale. Del resto, era notte fonda, e sarebbe stato difficile 
distinguere qualcosa di là dalla strada. Camminando, incitavano i cani, come 
se comandassero di trovare un capo di selvaggina caduto fra le siepi. 

Ma se l'odorato dei cani è atto a scoprire gli odori animali, è del tutto 
refrattario agli oggetti caduti dal cielo. 

Arrivarono al cancello dove incontrarono Firmino, il garzone di scuderia. 

«Niente di nuovo?» gli chiese Devraigne. 

«No, signore. Ma un quarto d'ora fa si è udito come un colpo sordo nella 
direzione dalla quale venivate voi. Giacomo dice perfino d'aver visto una 
luce. 

«Allora, qualunque cosa sia stata, deve essere caduta fra il castello e il 
punto dove ci trovavamo in quel momento» osservò Grif. 

Quella sera, nella vasta sala da pranzo, intorno alla tavola alla quale erano 
seduti, oltre ai due amici, la madre di Devraigne e alcuni invitati venuti dal 
vicino paese, non furono le storie di caccia a fare le spese della 
conversazione. Si parlò solo dello strano fatto. I due giovani scienziati erano 
divorati dalla curiosità di chiarire quel mistero, specialmente Grif. Ripeté 
quanto aveva già detto all'amico, sulla via del ritorno. 

«Secondo me, si tratta di una pietra caduta dal cielo». 

«A meno che non sia scoppiata qualche guerra da qualche parte, di cui non 
sappiamo ancora niente! Oppure che uno degli stati vicini abbia tentato un 
esperimento con una nuova arma, e abbia lanciato un proiettile a centinaia di 
chilometri di distanza» commentò uno dei presenti. 

«Sarebbe sorprendente che una guerra incominciasse col bombardamento 
proprio della Sologne!» osservò Grif. 

Devraigne, ridendo, disse che avrebbe anche potuto trattarsi di un 
bombardamento interplanetario. 

«Hai osservato» ribatté Grif «che stasera c'è stato un numero eccezionale 
di stelle cadenti? Uno sciame di quei bolidi è, senza dubbio, passato stasera 
nelle vicinanze del nostro pianeta, e uno di essi, attratto dalla Terra, deve 
essere caduto nella nostra regione. Mi piacerebbe trovarlo». 

Discussero sulla natura degli aeroliti e sulla loro origine. Nessuno dei 
convitati però aveva idee molto chiare in astronomia. Devraigne andò in 
biblioteca, per trovare qualche opera che trattasse degli strani corpi celesti. 
Ne ritornò col Larousse, ma non ne trassero alcuna nozione chiarificatrice. 

«Domani mattina» concluse il padrone di casa «andremo a cercare il 


bolide. Può darsi che sia tutto d'oro...) 


I veri cacciatori si alzano presto, e sia Devraigne che Grif erano ottimi 
cacciatori. Quel mattino s'alzarono ancora più presto del solito, spinti dalla 
curiosità. L'incidente della sera prima li aveva turbati profondamente: 
volevano sapere. 

Frano già in cammino, accompagnati da tre servitori e dall'amministratore 
del Castello, quando incominciò a far chiaro. Intendevano esplorare le terre 
che facevano parte della proprietà. Camminavano divisi lungo 1 due lati della 
strada, come soldati. Lasciatisi alle spalle 1 campi, s'‘inoltrarono su un terreno 
disseminato di sterpaglie, che formava come una conca, per cui era difficile 
vedere a distanza. Arrivarono al punto in cui la sera prima 1 due amici s'erano 
gettati bocconi. 

«Eppure» disse Grif «sono sicuro che quel bolide è caduto fra il castello e 
il posto dove siamo adesso». 

Ripresero le ricerche in direzione opposta, allargando il raggio 
dell'esplorazione, via via che proseguivano. Anche questa volta non 
trovarono niente. 

La mattina stava per finire, ed essi avevano già percorso nove volte, in su 
e in giù, tutta la zona. I due orientalisti non speravano più, ormai, di ritrovare 
le tracce del bolide, ma a un certo punto, si sentirono chiamare. 

Fra la voce dell'amministratore. Corsero tutti nella direzione da cui 
provenivano i richiami, e lo videro accanto a un albero abbattuto di fresco, 
coi rami spezzati sparsi tutt'intorno, chino su una specie di fossa. 

Fra proprio un aerolite, profondamente affondato nel terreno. Affiorava 
appena, e se l'albero abbattuto non avesse indicato il luogo della caduta, 
probabilmente gli uomini vi sarebbero passati accanto senza scoprirlo. 

La fossa non era molto larga: due metri circa di diametro. Il cratere che 
viene prodotto da una granata da 210 è molto più grande. 

«Vedi che avevo ragione!» esclamò Grif. E rise, come se la tensione che lo 
aveva tormentato fin dalla vigilia si fosse finalmente allentata. 

I servitori, che avevano portato delle zappe, scavarono la terra intorno al 
bolide, per liberarlo. Il suolo era poco gelato e dapprima sembrò che 
l'impresa non presentasse difficoltà. Ma continuando a scavare, s'accorsero 
che la pietra caduta dal cielo s'era profondamente incastrata nell'argilla, e che 
era più grossa di quanto avessero supposto dalla larghezza della buca. Aveva 
il colore rossastro, di calcinato, che hanno i massi rigettati dai vulcani, e qui e 


là, sulla sua superficie, c'erano tracce vetrose, simili a colate di lava. 

«Dopo tutto» osservò Devraigne «è una pietra come tutte le altre, 
composta di ferro, di carbone, di sodio, di non so che altro, tutte materie che 
s1 trovano in abbondanza sul nostro pianeta. Ho sempre pensato che 
l'universo non è molto vario!» 

Ciononostante decisero di portare l'aerolito al castello. Devraigne disse 
che aveva l'intenzione di posarlo su un blocco di granito nel centro del 
piccolo cortile anteriore della Huttière, che pomposamente veniva chiamato 
«corte d'onore». 

«Costituirà una curiosità supplementare per i visitatori, insieme col 
camino gotico della sala da pranzo, i pannelli Luigi XV del salone, o il 
ritratto del mio bisnonno, dipinto da Ingrès». 

Ci volle più di una settimana per liberare il bolide e per portarlo, usando 
tutti gli animali da traino della fattoria, fino al luogo che Devraigne gli aveva 
destinato. Quel masso oblungo e informe pesava, infatti, dalle quattro alle 
cinque tonnellate. 


II 


Un sasso caduto dal cielo è misterioso soltanto in quanto lo si considera tale: 
come tutte le cose misteriose, del resto, che fanno lavorare la nostra 
immaginazione, appunto perché non le conosciamo. E come potrebbe la 
fantasia non eccitarsi, davanti a quei corpi singolari, erranti dalla notte dei 
tempi nell'etere, provenienti da chi sa dove, e che un giorno sono caduti in un 
campo della nostra Terra, come una pietra lanciata da un bambino spacca un 
vetro ed entra da una vetrata? Nemmeno 1 prodigiosi calcoli degli scienziati, 
in fondo, sanno dire con certezza che cosa siano gli aeroliti. 

Né Devraigne, né Grif, sebbene incuriositi dal fatto di trovarsi davanti a un 
bolide proveniente da ignoti spazi, avevano provato la sacra commozione che 
li aveva invasi, per esempio, il giorno che, in Asia Minore, avevano portato 
alla luce la statua intatta di un re assiro. 

Come avrebbero potuto supporre, infatti, che quel masso roccioso, rugoso, 
ricoperto ancora qua e là da uno strato d'argilla, nascondesse il più prodigioso 
segreto che un essere pensante, da che esistono sulla terra esseri pensanti, 
avesse mai scoperto? 

«Su uno zoccolo di granito, sarà un magnifico obelisco» s'era limitato a 


dire Devraigne, sorridendo. 

La servitù era stata incaricata di ripulire la meteorite. L'inondarono con 
grandi secchi d'acqua, poi la strofinarono con spazzole di saggina. Un aerolito 
è meno fragile di un dio assiro! E, dopo tutto, assai meno prezioso. 

I due amici erano andati a caccia, approfittando di un'ultima giornata di 
vacanza. Il giorno dopo, infatti, avrebbero dovuto ritornare a Parigi, per 
riprendere il lavoro abituale e incominciare i preparativi per il loro secondo 
viaggio in Asia Minore. 

Quando, all'ora di colazione, ritornarono al castello, trovarono il bolide 
ripulito, lucido come un soldo nuovo. 

«Che strano sasso!» commento Devraigne, contemplandolo, pensieroso. 

Lo osservarono meglio, senza presentire che era vicino il momento in cui 
la loro vita sarebbe stata interamente sconvolta da quell'apparentemente 
innocuo «sasso del cielo». 

Grif, che s'era inginocchiato per osservare la parte della meteorite che 
poggiava sul terreno, lanciò improvvisamente un'esclamazione: 

«Vieni un po' a vedere!» 

Devraigne gli si inginocchiò accanto. 

«Guarda» continuò Grif. «Si direbbe un masso di metallo puro incastrato 
nella pietra... qualcosa come nichel o argento». 

«Già, ma non c'è niente di straordinario» rispose Devraigne. «Non è raro 
che colate di metallo puro si trovino imprigionate nelle più disparate materie. 
È strano, a ogni modo». 

«Vorrei osservare meglio la parte che poggia sul terreno» disse Grif. 

«Bisognerebbe capovolgerlo». 

Chiamarono 1 domestici i quali, con molta fatica, riuscirono a capovolgere 
il gigantesco sasso, che era stato appoggiato sulla parte più larga. La 
superficie che venne alla luce era ancora macchiata di argilla. Grif in persona, 
con una spazzola dura, la ripulì. La colata di metallo puro, un metallo lucente 
come nichel, ma giallo pallido, si allargava su quasi tutta quella faccia del 
masso. 

«Strano, strano davvero» continuava a ripetere Devraigne. 

A un tratto Grif, che stava finendo di strofinare il sasso, emise 
un'esclamazione, anzi, un grido. Il suo viso esprimeva un profondo 
turbamento, misto a grande curiosità. 

«Guarda! Là, guarda!» 

La sua voce era rauca, e la mano, che indicava dei segni simili a «ceselli» 


o a «scanalature» (furono le prime definizioni che vennero loro in mente, 
dissero più tardi), tremava. 

C'era, infatti, sulla parte metallica del «sasso», un segno assolutamente 
rettilineo, lungo una trentina di centimetri e largo tre, che pareva prolungarsi 
sotto lo strato roccioso. A qualche centimetro da quella striatura c'era un 
cerchio, perfetto, cesellato in una figura che richiamava alla mente una specie 
di rosone complicato del quale ciascun elemento era in perfetta simmetria con 
l'elemento che gli stava opposto. 

La stessa figura, pareva, era riprodotta un poco più in basso, ma lo strato 
terroso la ricopriva per tre quarti. 

«Ma è incredibile!» mormorò Devraigne. 

«Paul, ti rendi conto» disse Grif, quasi balbettando «di ciò che ci sta 
capitando?» 

Davanti ad eventi assolutamente straordinari, l'uomo non trova che parole 
comuni, slegate, senza dubbio perché ciò che prova è inesprimibile. 

«È impossibile!» ripeteva Devraigne. «Impossibile!» 

«Su una pietra caduta dal cielo! Ma ti rendi conto?» continuava a 
balbettare Grif. 

Guardavano, come ipnotizzati, i segni impressi sul metallo, figure così 
semplici eppure straordinarie. Grif alzò gli occhi. Lasciò errare lo sguardo 
sulle torri vedetta del castello, sulle finestre a sesto acuto, sullo stemma 
scolpito, su una delle porte, testimoni muti e vigilanti di una civiltà 
solidamente radicata nel suolo del nostro pianeta. Per un istante ebbe come 
una vertigine, come se si fosse trovato sul ciglio di un baratro nel quale il 
tempo, lo spazio, la vita, la morte, il pensiero, si fossero confusi e aboliti. 

Poi i suoi occhi si posarono nuovamente sul rosone dell'aerolito, attirati 
come il ferro da una calamita. 

«Paul» disse, infine «noi siamo i primi uomini a sapere, con assoluta 
certezza, che il nostro pianeta non è l'unico, nell'universo, ad aver generato 
esseri pensanti. Te ne rendi conto?» 

«È straordinario!» commentò Devraigne. 

«Pensa, qui, sulla tua terra, nel tuo castello, c'è l'oggetto più fenomenale e 
più raro che esista al mondo... Il caso, fra miliardi e miliardi di possibilità, ci 
ha scelti per ricevere questo messaggio. Non so che impressione ne hai tu. So 
che io, in cinque minuti, ho pensato tante cose che mi occorrerebbero tre 
giorni, per poterle dire». 

«Anch'io... Adesso bisogna cercare di estrarre questa massa metallica, 


dallo strato che la ricopre, senza danneggiarla». 

«Credi, forse, che ci inganniamo?» 

«No. Ma la scienza vuole delle prove, lo sai meglio di me. 

«Prove? Ma questi disegni sono stati evidentemente tracciati da... stavo 
per dire da mano d'uomo. Comunque, da una zampa, da un artiglio, da un 
becco, da un tentacolo, da ciò che vuoi, ma da qualcosa diretto da una mente 
pensante. La natura non potrebbe...) 

«La natura può fare molte cose, poiché è lei che dispone tutto». 

«Impossibile! Se si trattasse solo di quella scanalatura, potresti supporre 
che fosse stata prodotta dalla frizione di un corpo duro sul metallo allo stato 
molle. Ma quel rosone, così finemente, nitidamente cesellato? E, ammesso 
pure che soltanto un insieme di casi gli avesse dato una forma così perfetta, 
come ammettere che un'altra serie di casi identici ne abbia formato un altro, 
alla stessa distanza dalla scanalatura? Sono sicuro che ne troveremo un terzo, 
forse un quarto e un quinto, quando avremo liberato il metallo dalla pietra. 
Cosa che faremo immediatamente». 

Si fecero portare gli utensili necessari. La materia rocciosa di cui era 
composta la meteorite era durissima, e dovettero usare infinite precauzioni 
per non danneggiare il metallo. 

Scoprirono completamente il secondo rosone, identico al primo. E videro 
disegnarsi, sotto le dita ansiose, esattamente al posto dove doveva trovarsi, un 
terzo rosone. 

«Sel convinto, adesso?» domandò Grif, trionfante. «Da quanti milioni di 
anni questo messaggio vaga nello spazio? Chi erano gli esseri che l'hanno 
tracciato? Potevano immaginare che un giorno sarebbe caduto su un pianeta 
abitato da esseri intelligenti? E questi rosoni? Che cosa significano? Devono 
essere stati concepiti da una mente artistica. Può darsi che si tratti 
semplicemente di un frammento di caminetto o di un pannello che ornava una 
bottega o un tempio... È un enigma che forse non riusciremo mai a penetrare, 
Paul! È la prima volta che il nostro pianeta riceve un messaggio del genere... 
e senza dubbio sarà anche l'ultima». 

S'agitava, parlando, come un ubriaco. Eppure né lui, né il suo amico 
potevano neanche lontanamente supporre la varietà prodigiosa e stupefacente 
del «messaggio» del quale stavano in quel momento, per così dire, voltando 
la prima pagina: una pagina senza testo, soltanto ornata da tre piccoli disegni 
a forma di rosone. 


II 


Le nostre gioie sono vive e durature in proporzione alla densità, al calore, alla 
forza emotiva degli avvenimenti o degli esseri che le provocano. Grif, di 
natura poco incline all'ottimismo, presentiva già il momento in cui il bel 
blocco di metallo sarebbe stato interamente liberato dalla sua guaina rocciosa, 
in cui avrebbero scoperto sulla sua superficie qualche nuova particolarità, 1l 
momento in cui l'eccitazione, l'ebbrezza intellettuale che stava provando, 
sarebbe incominciata a decrescere. Nemmeno l'oggetto più raro del mondo 
può venir contemplato per tutta la vita. 

«Dal punto di vista artistico» disse Grif al suo amico, mentre stavano 
facendo colazione «quei rosoni sono comuni. Somigliano più agli ornamenti 
di una parete di un bar elegante che a quelli scoperti su certi pannelli caldei o 
babilonesi». 

«Ma qui non si tratta di giudicare la loro bellezza!» obiettò Devraigne. 
«Che cosa avresti preteso, che gli abitanti di quel... di quel pianeta, ti 
inviassero la loro Venere di Milo? Anche ammesso che si tratti, come hai 
detto poco fa, di un pezzo di caminetto o di qualche cosa di simile, venuto 
dalle profondità dello spazio, non ti pare che la cosa sia straordinariamente 
importante per n01?» 

«Hai intenzione di dare molta pubblicità alla nostra scoperta?» chiese a un 
tratto Grif, facendosi serio. 

«Neanche un po', almeno per ora. Si vedrà quando tutto sarà finito. Credo 
che sarebbe meglio, anzi, trasportare la meteorite in un luogo coperto. Nella 
vecchia guardiola, per esempio, che ha la porta piuttosto bassa ma larga più 
di due metri. Là, sarà al sicuro da sguardi indiscreti. Inoltre, potremo scaldare 
la stanza, per lavorarci, il che non è da trascurare. Mentre io mi occuperò del 
trasporto, tu andrai in città, per acquistare qualche utensile più adatto allo 
scopo, e più delicato di quelli che possediamo». 

«Allora non partiamo, domani?» domandò Grif. 

«No, certo. Non si parte finché non avremo finito». 

Fecero trasportare l'aerolito nella sala di guardia, con tutte le precauzioni 
possibili. Devraigne, poi, scalfi leggermente il metallo per prelevare un 
piccolo campione. 

«Conosci, vero, il vecchio Daincourt? È venuto spesso a colazione qui, 
l'anno scorso, mentre c'eri anche tu» disse poi all'amico. «Abita alla 
Chomette. È sulla tua strada. Gli porterai questo campione e gli chiederai di 


che metallo si tratta, naturalmente senza svelargli la sua origine». 

Quando Grif, qualche ora dopo, ritornò, il bolide era già sistemato nella 
sala di guardia, dove Devraigne aveva fatto accendere un gran fuoco di legna 
che sprizzava scintille nell'immenso camino. 

«Ho visto Daincourt» riferì a Devraigne. «Pare che questo metallo sia 
platino, misto a iridium e a un altro metallo che lui non ha saputo 
identificare». 

«Platino? A occhio e croce, deve valere parecchio, quel blocco! Ma poiché 
non abbiamo intenzione né di fonderlo, né di venderlo in lingotti, poco 
importa che sia platino o piombo». 

Incominciarono subito a lavorare. La dura materia che rivestiva il blocco 
resisteva ai loro utensili. Procedevano, quindi, con infinite precauzioni, per il 
timore di danneggiarlo. Ben presto si accorsero che l'oggetto metallico era di 
dimensioni importanti. La scanalatura si prolungava in lunghezza, sotto un 
sottile strato pietroso, che diventava però sempre più spesso via via che i loro 
scalpelli ne seguivano la traccia. Durante le giornate seguenti, scoprirono altri 
rosoni. 

Lavoravano già da una settimana intorno all'oggetto quando, dopo un 
colpo di scalpello che distaccò un grosso frammento di roccia, osservarono 
che la scanalatura, o comunque la striatura in linea retta, non si prolungava 
oltre. Qualche prudente sondaggio, fece loro capire che il metallo, ora, 
affondava nella massa rocciosa ad angolo retto, in rapporto alla superficie 
piana che avevano scoperto. Si trattava quindi di lavorare in profondità. 
Impresa lunga e irta di difficoltà. Via via che i giorni passavano, s'accorsero, 
stupiti e forse suggestionati dalla prima ipotesi, che si trattasse di un pannello 
decorativo o di qualcosa di simile, che l'oggetto era singolarmente 
«profondo». Pensarono, allora, di fendere in due la massa rocciosa, invece di 
lavorare intorno alla superficie dell'oggetto. Dopo lunghe discussioni, 
decisero di usare piccole perforatrici elettriche, molto rapide e che non 
avrebbero fatto gran danno, se nel forare la roccia avessero scalfito la 
superficie metallica. Temevano soltanto che vi fossero imprigionati altri 
oggetti, il che si rivelò esatto, quando scoprirono un minuscolo pezzo di 
metallo, nichel, questa volta, che era stato evidentemente forgiato, ma del 
quale non capirono l'uso. Quel bolide era un'autentica miniera di sorprese! 


Continuando a lavorare, nei giorni seguenti, scoprirono che non si trattava, 
come avevano supposto, di una lastra di platino, più o meno spessa, ma di un 


blocco omogeneo di platino, di forma perfettamente regolare, di cui ogni 
faccia era un rettangolo: ossia di un parallelepipedo. 

Uno dei vertici, quello che emergeva dall'aerolito, era fracassato. La faccia 
che avevano scoperta per prima non era quella di maggiori dimensioni. La 
faccia principale, profondamente incassata nella roccia, era inquadrata da una 
doppia striatura più lavorata della prima. Ritornava il motivo dei rosoni, ma 
più variato nella disposizione, più ricco, di maggiore bellezza ornamentale. 
La faccia lavorata era l'opposta di quella che avevano scoperta per prima. Le 
altre due facce erano assolutamente lisce. 

La curiosità dei due orientalisti aumentava col passare dei giorni e col 
progredire del lavoro. Finalmente liberarono l'intera massa, così da poterne 
osservare la figura intera, nonostante le residue incrostazioni che ancora la 
deturpavano. 

«Sembra un cofano!» esclamò Grif. 

«È vero» gli rispose Devraigne, con la voce di chi si sta svegliando. «Una 
cassaforte, anzi...) 

«Paul» riprese Grif, inginocchiato davanti alla massa metallica, molto 
pallido, con gli occhi accesi «sarebbe prodigioso se questo cofano 
contenesse...) 

L'idea che quella specie di cassa metallica contenesse qualcosa, li mise in 
stato di sovraeccitazione. S'accanirono a liberare interamente il blocco 
metallico, col pericolo persino di danneggiarne la superficie. 

«Presto» esclamò Grif, quando ebbero finito «vai a farti dare la grande 
basculla. Qual è la densità del platino? Sapremo subito se questo blocco è 
pieno o cavo». 


IV 


Era cavo. Esaminandolo attentamente, i due amici osservarono che nel centro 
della faccia di maggiori dimensioni c'erano, vicinissimi gli uni agli altri, due 
buchi minuscoli che avevano la forma di un esagono dentellato. 

«Questa dev'essere una specie di serratura» disse Devraigne. 

«Già. Ma come faremo ad aprire?» 

Pensarono di prendere l'impronta dei fori, ma si accorsero che sarebbe 
stato inutile, tanto più che non sapevano se il cofano s'apriva con una chiave 
o in qualche altro modo più complicato. Del resto «lo sportello» che, 


pensavano, dovesse corrispondere a una delle striature, probabilmente alla 
più piccola, era stato quasi certamente spostato e storto dall'urto che il blocco 
di metallo e roccia aveva subito al momento dell'impatto con la superficie 
della Terra. 

Dopo aver molto riflettuto, decisero di tagliare la faccia maggiore, 
seguendo una delle striature, per danneggiare il cofano il meno possibile. 
Rispettavano troppo quello straordinario oggetto, per deturparne la linea. 

Fecero un viaggio a Parigi per procurarsi gli utensili necessari, e 
approfittarono del breve soggiorno per informare della scoperta il professor 
Calvel, che stimavano e ammiravano. Gli mostrarono, come documentazione, 
la serie di fotografie che avevano preso del bolide. 

Lo scienziato dimostrò subito grande interesse. 

«Quando sarete sul punto di aprire il vostro cofano, telefonatemi, e io 
verrò» disse loro. «Voglio vivere con voi quello straordinario istante». 

Ci vollero quasi quindici giorni per «tagliare» il metallo con l'aiuto della 
fiamma ossidrica e della speciale sega. 

Telegrafarono al professor Calvel quando non rimasero da segare che 
pochi millimetri. Il mattino dopo, lo scienziato arrivò alla Huttière. 

«Vi abbiamo lasciato la cura, professore, di rompere, per così dire, l'ultimo 
sigillo» gli disse Devraigne. 

Nessun archeologo sul punto di aprire la tomba di un Faraone aveva mai 
provato sentimenti tanto esaltanti e caldi quanto 1 tre scienziati riuniti nella 
sala delle guardie del castello de la Huttière, quel mattino, poiché gli 
archeologi non possono trovare, nella tomba di un Faraone, che cadaveri 
umani e oggetti terrestri, per quanto antichi siano. Quei tre, invece... 

La sega stridette leggermente. La mano del professor Calvel tremava un 
poco. 

«Fatto, credo» disse, semplicemente. 

Devraigne e Grif ribaltarono il grosso coperchio su cilindri già pronti per 
quello scopo. 

Un'espressione di delusione si dipinse sui loro visi. Rimasero accanto al 
cofano aperto, silenziosi, turbati. Quel parallelepipedo di platino non pareva 
confermare per nulla i sogni che vi avevano fatto. 

Il cofano era suddiviso in scompartimenti di dimensioni diverse, come un 
antico mobile fiorentino. Alcuni scomparti, chiusi, erano muniti di un anello 
che, evidentemente, serviva a far scorrere il loro pannello. Negli altri c'erano 
molti piccoli oggetti metallici, tutti simili, ordinatamente messi gli uni sugli 


altri. Facevano pensare a rotoli di monete. 

«Sembra una cassaforte» disse Devraigne «una delle nostre casseforti. Il 
bolide ha portato fin qui la ricchezza di un abitante di un pianeta scomparso. 
Certo, sarebbe stato preferibile che avesse contenuto oggetti di uso corrente, 
dai quali avremmo potuto dedurre tante cose... Comunque, è molto 
interessante». 

«Aspettiamo a concludere» ribatté il professor Calvel. «Noi interpretiamo 
quel che ci appare sotto gli occhi secondo il nostro modo di vivere e di 
pensare. Qui, invece, siamo in pieno mistero. Anch'io, al primo momento, ho 
pensato che si trattasse di una cassaforte. Chissà, invece... Apriamo quegli 
scompartimenti chiusi, forse ci riserveranno qualche sorpresa. Guardate, su 
ognuno di essi vi sono dei segni, che forse hanno un senso, per chi sa 
decifrarli». 

Il primo scompartimento che, infine, si decisero ad aprire, non offrì la 
minima resistenza: il piccolo pannello composto di sottili lame metalliche 
scivolò come se fosse stato adoperato ancora la vigilia. Grif immerse nella 
casella una mano timida ed esitante, e ne trasse due o tre oggetti che posò 
sulla tavola vicina. 

«Sono gioielli!» 

Non c'era dubbio possibile, dovevano essere gioielli. Uno sembrava un 
ciondolo, con minuscole pietre incastonate. Gli altri due, più semplici, 
facevano pensare a gemelli per polsini. Anche Devraigne aveva preso degli 
oggetti in uno scompartimento: una specie di collana lavorata a spirale, 
elegante e sottile, e una spilla con pietre gialle incastonate, che scintillavano 
vivamente sotto le lampade. 

«Straordinario! Straordinario!» continuava a ripetere Grif, 
entusiasmandosi. 

«Pare proprio che sia una cassaforte» osservò Devraigne. «Monete e 
gioielli... tutta roba preziosa». 

«Già, dev'essere così» approvò Calvel. 

Con una grossa lente, esaminarono i monili, dalla forma così familiare e 
così strana nello stesso tempo. 

«Come sono piccoli!» osservò Devraigne. 

«È vero. Probabilmente dimostrano che gli sconosciuti esseri che se ne 
ornavano (per ora sappiamo di loro soltanto che sapevano costruire cofani e 
monili), dovevano essere di piccola statura, molto inferiore alla nostra. È una 
prima indicazione, che non manca di interesse». 


Lo scompartimento conteneva molti gioielli, tutti di piccole dimensioni. 
Alcuni di essi, per la loro finezza, la purezza delle linee, l'armonia delle pietre 
che vi erano incastonate, erano perfetti. 

«Sono magnifici, bellissimi» commentò Grif. «Chi li ha lavorati non era 
inferiore ai nostri migliori orafi». 

«Osservate» disse Calvel. «Su questa specie di disco vi sono dei segni. 
Sono linee, che sembrano incise con la stessa scrittura che c'è sugli 
scompartimenti chiusi». 

«È vero! Ma sarà ancora più difficile da decifrare dell'ara-maico! 
Ammesso che ci riusciamo» esclamò Grif. Aggiunse, malinconicamente: «Se 
almeno ci fosse qualche libro, in questa cassaforte! Insomma, qualcosa che 
corrispondesse ai nostri libri. Sarebbe appassionante decifrarne il linguaggio, 
tanto più se, per colmo di fortuna, fossero illustrati». 

«Guardiamo negli altri scompartimenti» propose Calvel. «Ce ne sono una 
quindicina, ancora chiusi». 

Il primo su cui fecero scorrere il pannello, era vuoto. Soltanto, sul fondo, 
della polvere biancastra. 

«Forse conteneva oggetti di materia deteriorabile, tessili o carta, che non 
hanno resistito all'inesorabile usura del tempo». 

«Forse c'erano i libri che desiderate tanto trovare, Grifi») osservò il 
professore. 

Nella seconda casella c'erano altri gioielli, ancora più belli di quelli trovati 
prima, più ricchi, ornati di pietre quasi fosforescenti che parevano montate su 
un metallo simile all'argento, forse una lega di argento e platino, dal che si 
poteva dedurre che sul pianeta dal quale 1l bolide era caduto, l'argento doveva 
essere un metallo raro e prezioso. 

Dopo aver contemplato quei tesori d'arte, ripresero l'esplorazione degli 
altri scompartimenti. Nei tre seguenti trovarono oggetti simili a quelli disposti 
nelle caselle scoperte, e che supponevano essere monete. Il quarto li fece 
sussultare per l'entusiasmo e la sorpresa: conteneva oggetti lavorati: scatolette 
di metallo cesellato, contenenti pietre preziose, ninnoli d'argento dalle forme 
strane, specie di ventaglietti fatti di una materia dura che non era né metallo, 
né pietra, temperini (ma si trattava proprio di temperini?) complicati. Alcuni 
di quegli oggetti sembravano incompleti, come se alcune delle materie che li 
componevano si fossero polverizzate. 

Anche nello scompartimento seguente c'erano simili, strani oggetti; la 
tavola sulla quale i tre posavano di mano in mano ciò che toglievano dagli 


scompartimenti, incominciava a sembrare il laboratorio di un orefice. 

Nelle ultime caselle, ancora ciò che Grif chiamava monete. Due dei piccoli 
pannelli metallici non s'erano aperti e 1 tre uomini non avevano voluto 
forzarli, pensando di farlo in seguito, con la massima prudenza, per non 
danneggiare gli sportelli. 

«Quello che abbiamo trovato» disse il professor Calvel «è sufficiente, per 
il momento, a indicarci che il grado di civiltà degli esseri che hanno creato 
queste piccole meraviglie è molto alto. Quante volte, durante le nostre 
ricerche in Asia Minore, siamo andati in estasi davanti a una semplice fibbia 
di bronzo, o su un frammento di coccio dove erano incisi due o tre segni, 
ossia su oggetti infinitamente meno preziosi e rari! Miei cari amici, siete stati 
straordinariamente fortunati! La specie umana, che arde sempre dal desiderio 
di sapere tutto, non sarà forse mai informata meglio sugli eventuali abitanti di 
altri mondi, di quanto lo siamo noi in questo momento». 

La madre di Devraigne entrò nella sala di guardia per chiamare a tavola i 
suoi ospiti. Calvel aveva preso fra le mani uno dei piccoli oggetti e lo 
esaminava: era un cilindro cavo lungo due o tre centimetri e di diametro di 
una matita o di una stilografica. Aveva, a una delle estremità, un sottile filo 
metallico, infilato in un forellino e ritorto a formare un anello. All'altra 
estremità si distingueva una minuscola protuberanza. Il metallo era senza 
dubbio platino, oppure oro, oro molto pallido. 

«Sembra proprio una moneta» commentò lo scienziato. «Un mezzo di 
scambio, comunque. Il piccolo anello metallico doveva servire per riunirne 
parecchie in un mazzo. Mi fanno venire in mente quelle collane di conchiglie 
che alcune tribù selvagge usano come monete. Presumo che gli esseri che 
vivevano sul pianeta da cui proviene questo cofano, appartenessero a una 
civiltà che, molto progredita sotto certi aspetti, doveva essere piuttosto 
primitiva in altre manifestazioni, qualcosa di analogo alla civiltà cretese o 
etrusca 0 egizia». 

«Che peccato non aver trovato niente che ci informi sull'aspetto di quegli 
esseri, sui loro sentimenti, sui loro pensieri» mormorò Grif. 

«Non bisogna chiedere troppo al destino» gli rispose il professore. «Quello 
che ci ha elargito è già prodigioso». 


Succede spesso che si sfiori una realtà quasi miracolosa, senza nemmeno 
accorgersene. I più sorprendenti fenomeni del nostro universo sono senza 
dubbio i meno visibili. Noi viviamo in un cerchio di idee già fatte, di costumi, 
di pregiudizi, e abbiamo la tendenza a riferire tutto a noi stessi. Perché la 
mente possa vedere chiaro nel dominio delle apparenze spesso luminose, ma 
quasi sempre ingannatrici, bisogna che un lampo di genio lo riveli, per caso. 
L'uovo di Colombo, la mela di Newton, segnano dei capisaldi folgoranti nella 
nostra scoperta del mondo sensibile e dello spazio intellettuale. 

Il «cofano» caduto dal cielo, contrariamente a ciò che avevano pensato i 
tre scienziati dopo un primo esame del suo contenuto, era proprio un cofano, 
ma non una cassaforte nel senso che diamo noi a questo vocabolo. 

Dopo pranzo, i tre ritornarono nella sala di guardia. 

«La prima cosa da fare» disse Calvel «è un inventario accurato degli 
oggetti che abbiamo trovato. Per ciascuno di essi creeremo una scheda. 
Ancora prima, però, bisogna aprire 1 due scompartimenti ancora chiusi. Spero 
che non siano vuoti, sebbene dubito che ci possano riservare grandi 
sorprese)». 

Tentarono, ma invano, per una buona mezz' ora. Infine decisero di far 
scattare alla base 1 piccoli sipari metallici, per liberarli. Questa volta uno degli 
scompartimenti si aprì. 

Contrariamente alla previsione di Calvel, il contenuto li sorprese. Ne 
trassero un oggetto molto diverso da quelli trovati fino a quel momento. Era 
chiuso in una scatoletta metallica, di quindici centimetri di lunghezza per 
dieci di larghezza, che s'apriva quasi come le macchine per scrivere portatili. 
Sembrava, infatti, una macchina o uno strumento, sebbene nessuno dei tre 
avesse idea del suo uso. Era composta di un semplice meccanismo a rotelle 
fissato su uno zoccolo, di una manovella, di un'asta orizzontale della stessa 
materia che avevano già osservato in alcuni degli altri oggetti (né metallo, né 
legno, né pietra), di una specie di molla, e aveva, nello zoccolo, su un lato, un 
foro rotondo. 

«Che strana macchina!» mormorò il professore. «A che cosa sarà potuta 
servire?» 

Fra un uomo che s'inchinava sempre davanti ai fatti. Diceva spesso: 
«Quando si vede un aspetto solo delle cose, non si vede quasi nulla». 

«Somiglia un poco» disse Devraigne «a una delle prime macchine 
calcolatrici costruite da Pascal». 

«È vero» approvò Grif. «Ma bisogna ammettere che nessuno di noi tre è 


forte in meccanica, quindi potrebbe essere tutt'altra cosa. Possiamo soltanto 
affermare che non si tratta di un oggetto d'arte. Potrebbe essere un 
comunissimo macinino da caffè o un utensile per togliere i noccioli alle 
ciliege...» 

«Tutto è possibile» ammise Calvel. «Lo esamineremo meglio dopo. 
Adesso apriamo l'ultimo scompartimento, che è anche il più grande. Chi sa 
che cosa ci troveremo. Date le dimensioni, l'oggetto contenuto dovrebbe 
essere più grande degli altri». 

In meno di dieci minuti forzarono anche l'ultimo schermo metallico. 
Nell'incavo c'erano due nuovi oggetti. 

«Sembra un apparecchio fotografico» esclamò Devraigne. 

«Sì, s1 direbbe proprio una specie di apparecchio fotografico» commentò 
Calvel. 

L'oggetto era costruito in platino e in una strana materia plastica. Era 
chiaro, comunque, che l'uso si basava sulle leggi dell'ottica, poiché aveva tre 
obiettivi sovrapposti, circondati da una serie di leve, di bottoni, di rotelle. 
Aveva l'aspetto di un cubo di una quindicina di centimetri, e sulla superficie 
aveva particolarità che lasciarono perplessi i tre amici, pur eccitando al 
massimo la loro immaginazione. 

Il secondo oggetto non era meno strano del primo. Era ancor più 
incomprensibile. Si poteva comunque dire che era spaventosamente 
complicato, indescrivibile. I tre non avevano mai visto niente di simile in vita 
loro, niente che potesse dare un'idea di quale genere di meccanismo si potesse 
trattare. Forse somigliava vagamente a certi delicati apparecchi destinati a 
difficili esperimenti sull'elettricità o sulle radiazioni. 

«Devono essere, non c'è dubbio, apparecchi di alta precisione» disse 
Calvel. «Peccato che io ne sappia ben poco, nel campo della meccanica!» 

Ognuno, a modo suo, cercava di controllare il proprio turbamento. 

Un tic guizzava sulla guancia di Grif. Devraigne fischiettava in sordina. Il 
professore tacque a lungo. Ripeté, infine, per quattro o cinque volte, come 
assorto: «È prodigioso!» 

Eppure, non supponevano che la loro scoperta fosse straordinaria molto 
più di quanto potessero pensare, e non potevano immaginare che la cosa più 
importante fosse proprio quell'apparecchio che stavano osservando, 
affascinati, meravigliati e perplessi. 

Il resto della giornata lo passarono in discussioni, sull'opportunità o meno 
di comunicare al mondo la loro scoperta. 


Calvel affermava che era necessario rivelarla immediatamente. 

«Abbiamo scoperto» disse «oggetti dei quali non capiamo niente. A parte i 
ninnoli, i monili, e le così dette «monete», vi sono tre apparecchi singolari 
che certo sono la parte più preziosa e più rivelatrice del tesoro che abbiamo 
trovato. Soltanto dei tecnici potranno dirci a che cosa servivano questi 
apparecchi, e forse trarne profitto per la specie umana. Se avessimo trovato 
dei volumi, dei manoscritti, dei testi sotto qualsiasi forma, avremmo potuto 
tentare di decifrarli senza che nessuno si intromettesse nelle nostre ricerche. 
Possediamo metodo, conoscenze, e abbastanza esperienza per un compito 
così delicato, e molto difficile. Ma qui non si tratta di testi, di carte o di 
qualcosa di analogo. Nemmeno di fotografie, cosa che sarebbe logica, se 
questo apparecchio è una specie di macchina fotografica. Se ce n'erano, il 
tempo li ha ridotti in cenere». 

Grif e Devraigne, sebbene giudicassero ragionevoli e logiche le ragioni 
dello scienziato, non desideravano tuttavia dare il loro bolide in balia della 
curiosità di altri, prima di averne scoperto il segreto. 

«Ci sono alcune iscrizioni, sul cofano» obiettò Grif. «E anche su qualcuno 
dei ninnoli. E forse, cercando bene, ne troveremo altre». 

«Andiamo, Grif. Non potete parlare seriamente. Sapete come me che con 
quattro o cinque righe di iscrizioni non si riuscirebbe mai a decifrare una 
lingua, soprattutto quando mancano tutti i punti di confronto». 

«È vero» disse Devraigne «ma 10, se occorre, studierò meccanica, fisica, 
ottica, qualsiasi cosa, per scoprire il segreto di questo bolide. Potremmo 
ancora trovare altri oggetti in questo enorme blocco di roccia. Abbiamo 
intenzione, Grif e io, di sezionarlo in lastre. Se ci sono altri oggetti incastrati, 
può darsi che ci illuminino sul suo mistero. Ne abbiamo già trovati due, fuori 
del cofano vero e proprio». 

Rimandarono la decisione a dopo l'inventario degli oggetti trovati. Da un 
mese, tanto Grif, quanto Devraigne, divoravano trattati di astronomia, spinti 
dal desiderio di scoprire di dove potesse provenire quel cofano caduto dallo 
spazio. 

Conoscete la legge di Bode? Al principio del secolo scorso, uno scienziato 
che si chiamava appunto Bode, stabili che i diversi pianeti del nostro sistema 
solare sono posti nello spazio a distanze sempre più grandi, ma legate fra loro 
da un rapporto matematico. La legge è stata confermata, in epoca 
relativamente recente, dalla scoperta di un pianeta detto «transnettuniano», 
che fu battezzato Plutone e che si trova di là da Nettuno, esattamente nel 


punto che stabilivano i calcoli astronomici. Sino allora si era pensato che 
Nettuno fosse il pianeta più lontano dal nostro Sole. La legge di Bode, 
tuttavia, sembrò per lungo tempo difettare su un punto: fra Marte, il più 
vicino alla Terra, e Giove, vi è un vuoto. L'orbita assegnata dalla scienza al 
pianeta che avrebbe dovuto essere il quinto nell'ordine a distanza dal Sole (i 
quattro primi sono Mercurio, Venere, la Terra e Marte), quest'orbita pareva, 
se cosa si può dire, disabitata. Fino a che un giorno si scoprì un minuscolo 
astro, poi un secondo, poi un terzo e in seguito altri ancora. Un vero sciame, 
che si muoveva proprio sull'orbita del pianeta mancante. Se ne dedusse che 
questa polvere celeste, si sono contati più di millecinquecento di questi 
asteroidi, fosse composta dei resti di un pianeta fratello della Terra, vittima di 
un cataclisma. Se la maggior parte dei corpi celesti, le cui dimensioni sono 
infinitamente variabili, continuano saggiamente la loro corsa restando fedeli 
al loro cammino di origine, altri, più vagabondi, hanno, per qualche causa, 
deviato da essa ed errano presso Giove, Marte, e persino presso la Terra. 

Con l'aiuto dell'immaginazione, e del resto non era facile formulare altra 
ipotesi più logica, sia Grif che Devraigne si convinsero che il loro bolide 
proveniva da quel pianeta scomparso. E spesso, quando la notte era gelida e 
l'atmosfera limpida, uscivano per contemplare dal cortile del castello il cielo 
stellato. 

Come si era perduto il pianeta senza nome? Quale orribile catastrofe lo 
aveva disintegrato nello spazio, e da quanto tempo? In un'epoca 
favolosamente antica, o in epoca di poco precedente la nostra memoria 
storica? Erano tutte domande che i due giovani scienziati si ponevano, con 
curiosità tanto più appassionata in quanto sapevano, ormai, che esseri 
intelligenti erano vissuti su quel pianeta e che la morte e la distruzione li 
avevano colpiti in piena ascesa. 

Non potevano certo indovinare che una risposta alle loro domande, e la 
stessa conferma della loro ipotesi sulla provenienza del bolide, stava nello 
stesso contenuto del cofano. 

Lunghi anni sarebbero trascorsi prima che essi cominciassero a intravedere 
la verità. 


Il mattino dopo quella memorabile giornata, Devraigne s'era alzato prima 
di tutti per accendere il fuoco nella sala di guardia, rigorosamente vietata ai 
domestici. Il professor Calvel e Grif lo raggiunsero poco dopo. 
Incominciarono l'inventario. 


Devraigne passava gli oggetti, a uno a uno, al professore, che li 
catalogava, descrivendoli, ognuno su una diversa scheda. Dopo di che, Grif li 
riponeva in un armadio che avevano trasportato nella stanza. A volte si 
fermavano a lungo ad osservare un oggetto, passandolo di mano in mano, 
discutendovi. In fondo a una delle scatole che contenevano pietre preziose, 
scoprirono oggetti molto simili a medaglie, ornati di figure geometriche e con 
iscrizioni nel centro. Mentre Grif e il professore discutevano su quei segni, 
Devraigne, che stava osservando con una lente uno dei piccoli oggetti, 
apparentemente simile agli altri, attirò la loro attenzione. 

«Guardate, questi piccoli cilindri!» 

«Che cos'hanno di speciale?» 

«Non sono uguali a quelli che abbiamo osservato ieri. Guardate: ce n'è uno 
che somiglia a un tubetto d'aspirina e s'apre proprio come un tubetto. 
Nell'interno ci sono piccoli strani nastri». 

«Fa' vedere» disse Grif. 

L'oggetto corrispondeva alla descrizione di Devraigne. Fra tuttavia più 
corto e più sottile di un tubetto di aspirina. 

«Come sono piccoli, questi nastri» disse Grif. «Sembrano fettucce, lacci. 
Sono durissimi ed elastici nello stesso tempo. E traslucidi. Guardate, sono 
avvolti come bobine, nei tubi. Uno sull'altro, proprio come compresse. Ce ne 
sono quindici, qui dentro. E ogni bobina è lunghissima. Ne ho già svolto dieci 
metri e non sono nemmeno a un quarto del minuscolo rotolo... A che cosa 
saranno potute servire? Che ne pensate, professore?» 

«Penso che è molto strano. Ce ne sono altri, simili a questo?» 

«Pare che tutto questo scompartimento ne sia pieno. E forse ce ne sono 
anche negli altri scompartimenti». 

«Va bene» concluse Calvel «li esamineremo in seguito. Per ora 
continuiamo l'inventario». 

I due amici conoscevano bene il professore: era un uomo metodico, 
persino pignolo. Devraigne, tuttavia, non poté resistere alla tentazione di 
continuare ad osservare attentamente il contenuto dei piccoli cilindri. Osservò 
che quella specie di rotoli di sottilissimo e resistentissimo nastro traslucido, 
s'incastravano perfettamente gli uni agli altri nel cilindro che li conteneva. 
Sebbene il loro spessore non superasse qualche millimetro, erano così 
resistenti, così duri, che per romperli sarebbe occorsa una solidissima 
tenaglia. Notò inoltre che erano trattenuti da un piccolo gancio situato a una 
delle estremità del tubo. Dovevano averne fatto scattare il meccanismo senza 


accorgersene. Inoltre, ognuno dei piccoli cilindri portava un segno diverso 
all'estremità. Si disse che forse si trattava di numerazione, il che sarebbe stato 
necessario, volendo rimettere esattamente le bobine nell'ordine primitivo, e 
l'intera collezione di esse al proprio posto. 

«Be', forse si tratta davvero di rotoli di monete» concluse. «Monete che 
«loro» hanno disposto in questi cilindri per poterne trasportare molte in un 
piccolo volume». 

Voltando e rivoltando fra le dita l'oggetto misterioso, s'accorse che la sua 
superficie era leggermente rugosa e la esaminò con una lente. Ingrandita, 
pareva granulosa, anzi, striata da una serie di piccolissime, sottilissime linee, 
molto fitte, come se una spazzola dalle setole fini e durissima fosse stata 
passata intorno al cilindro quando il metallo era ancora molle. La superficie 
interna, invece, era perfettamente liscia. 

A un tratto ebbe un'idea. Non seppe dire come gli fosse venuta quella 
specie di colpo di frusta nel buio, una subitanea, scintillante ipotesi, di 
straordinaria audacia. Tuttavia, non era sicuro di aver visto giusto, era quindi 
ansioso di parteciparla ai suoi amici, per sentire la loro opinione. Interruppe il 
professor Calvel, che stava dissertando sulle pietre quasi fosforescenti che 
ornavano alcuni dei gioielli. 

«Professore» disse «scusatemi... Ho avuto un'idea, su quei piccoli cilindri. 
E se la mia idea è esatta...) 


VI 


Se qualcuno, due ore dopo, fosse andato ad ascoltare alla porta della sala di 
guardia, avrebbe udito un singolare, incomprensibile monologo, pronunciato 
da una voce dai toni ancora più strani: una successione di suoni a volte 
sibilanti, a volte dolci, a volte rauchi o nasali, e variati come quelli che 
escono da un sassofono, a volte quasi metallici e tuttavia articolati. Sebbene 
non se ne potesse afferrare il senso, era chiaro che un senso l'avevano. 
Tuttavia, nessuno avrebbe potuto pensare che quella specie di voce sorgesse 
dalla notte dei tempi, che fosse la più strana, la più straordinaria, la più 
misteriosa voce che mai avesse risuonato sul nostro pianeta. 

Il professor Calvel, Grif, Devraigne, stupefatti e turbati, stavano seduti 
intorno alla tavola sulla quale era posato un piccolo apparecchio molto 
semplice, che ricordava una delle prime macchine calcolatrici costruite da 


Pascal. La voce proveniva da quell'apparecchio. La sua asta orizzontale 
girava, e sull'asta era fissato un piccolo cilindro. Sul cilindro si spostava una 
minuscola punta. La voce tacque, l'asta si fermò. 

I tre uomini si alzarono. Non dissero nulla. Non erano assolutamente in 
grado di parlare, in quel momento. 


No. Il cofano, nonostante i gioielli che racchiudeva, non era una 
cassaforte. Era, nel pieno senso del termine, e Grif fu il primo a insistere su 
quel punto, non ciò che noi chiamiamo una discoteca, sebbene una 
«biblioteca», quantunque contenesse anche qualche cilindro che trasmetteva 
musica. I cinquecentoventitré cilindri, dei quali ciascuno ne conteneva una 
quindicina d'altri, era no proprio libri: libri non stampati, libri sonori. La 
finezza quasi microscopica dell'impressione «parlata» faceva durare 
l'audizione di ogni singolo cilindro mezz'ora in media. Poiché ce n'erano 
quindici o venti in ogni «volume», ossia in ogni cilindro contenitore, e per 
udirli tutti occorrevano dalle otto alle dieci ore, ogni cilindro corrispondeva a 
un volume di tre o quattrocento pagine. L'anello di filo metallico che si 
trovava a un capo di ogni cilindro, doveva aver avuto in origine una piccola 
etichetta su cui era segnato il titolo dell'opera, etichetta fatta di carta o di 
qualche materia deteriorabile, che il tempo aveva ridotto in polvere. 

Inoltre il cofano era anche «filmoteca», poiché le sottili, minuscole bobine 
contenute nei «tubetti di aspirina» (c'erano duecentoquindici tubetti, nei 
diversi scompartimenti), erano proprio microfilm. L'apparecchio, munito di 
tre obiettivi, meraviglia di precisione e di solidità, era concepito per la 
ripresa, la proiezione e la registrazione sonora. Oltre i film, altri tubetti 
contenevano un mucchio di microfotografie parlanti che dovevano 
corrispondere a ciò che sono, per noi, non soltanto gli album di famiglia, ma 
anche 1 giornali e le riviste. 

L'ultimo apparecchio, infine, quello che pareva tanto complicato, rimase, 
effettivamente, indecifrabile per i tre uomini. Forse in avvenire altri 
capiranno a che cosa era servito. 

Niente di più straordinario, di più sconvolgente, avrebbe potuto arrivare 
sulla Terra dagli spazi: e ancora non si poteva immaginare fino a qual punto 
lo fosse. 


Tanto Calvel, quanto Grif e Devraigne, erano rimasti come schiacciati dal 
peso di quelle enormi rivelazioni. Parve loro che esseri sconosciuti, dei quali 


ignoravano l'aspetto, ma che immaginavano, basandosi su ciò che il bolide 
aveva loro portato, non molto dissimili dagli esseri umani, avessero invaso la 
sala di guardia, passeggiassero intorno al castello della Huttière, pronti a 
lanciare sul nostro mondo un grido prodigioso. Grido ostile o benevolo? Di 
intelligenza altamente sviluppata o di disperazione? Grido rivelante segreti 
non ancora scoperti, scoperte non ancora immaginate? Grido di 
incoraggiamento, di stanchezza, o di allarme? I tre non l'avrebbero potuto 
dire, ma sentivano che quello che 1 piccoli cilindri avrebbero rivelato, sarebbe 
stato di natura tale da mutare le condizioni di vita sulla Terra; sentivano che 
in quel cofano era racchiuso, forse, un nuovo destino per l'uomo. 

«Dobbiamo decifrare questo linguaggio» aveva esclamato Grif dopo il 
lunghissimo silenzio, con tono appassionato. 

E nessuno meglio di loro, infatti, sarebbe stato adatto a quel compito. 
Pareva che le dita misteriose del destino avessero spinto il bolide proprio nel 
luogo esatto dove il messaggio che esso conteneva aveva la probabilità di 
venire raccolto e compreso. 

«Sì, dobbiamo decifrarlo, dovessimo consacrarvi la vita intera» approvò 
Devraigne, calorosamente. 

Calvel si dichiarò d'accordo coi due giovani. Sapeva che ormai le ricerche 
che con tanta pazienza, con tanto amore, aveva condotto fino a quel giorno, 
erano finite, che ormai la sua vita avrebbe mutato scopo e ragione di essere. 

Una pietra caduta dal cielo! 

Si sentivano tutti e tre come innalzati al disopra di se stessi, presi in un 
incantesimo. Quando ebbero finito l'inventario particolareggiato degli oggetti 
contenuti nel cofano, giurarono di non allontanarsi più dalla Huttière, di 
vivere come eremiti, di non rendere pubbliche le loro scoperte se non quando 
avessero potuto dare agli «uomini della Terra» notizie chiare, convincenti e 
precise, sul contenuto del cofano, affinché altri, dopo di loro, potessero 
proseguire nelle ricerche. 

E, per vent'anni, i tre scienziati lavorarono in segreto. 


VII 


La parola, o per lo meno l'unione di suoni che ritornava più spesso quando 
facevano girare sul «fonografo» 1 piccoli cilindri, era «Rhama». 
Per lungo tempo essi ignorarono il significato di quella parola, tuttavia la 


scelsero per battezzare il pianeta sconosciuto, il pianeta morto, disperso nel 
cielo in polvere di asteroidi, e che non aveva ancora nome sulla Terra. 

E da Rhama trassero Rhamano, per designare gli esseri pensanti che erano 
vissuti su quel pianeta. 

«Bisogna che noi impariamo a costringerci ad ascoltare, per ore e ore» 
aveva detto Calvel «anche senza capirci niente, i discorsi dei Rhamani, allo 
scopo di renderci familiari le sonorità della loro lingua. Quando saremo infine 
capaci di dissociare tutti gli elementi sonori, fino a captarne le minime 
sfumature, potremo incominciare a tentare di trascrivere queste sfumature 
secondo convenzioni figurative che stabiliremo insieme. Forse dovremo 
creare nuove lettere, data l'enorme varietà di suoni, del resto più apparente 
che effettiva. Ma questo è solo un particolare puramente pratico. Dovremo, 
poi, basandoci sulla ripetizione di una stessa unione di suoni e sulle pause, 
isolare le frasi. Sarà un lavoro molto complicato, poiché ignoriamo 
totalmente la morfologia di questa lingua. Dopo di che... vedremo. Le 
difficoltà Incominceranno proprio a quel punto». 

Con straordinaria pazienza, i tre avevano ascoltato e ascoltato. Ben presto 
arrivarono alla conclusione che alcuni cilindri, i più numerosi, non erano 
registrati nella stessa lingua degli altri. Era un linguaggio con sonorità più 
morbide, più vicino ai nostri linguaggi terrestri. Decisero perciò di iniziare il 
lavoro proprio su questi ultimi cilindri. 

Dopo qualche tempo capirono, tuttavia, che il compito di decifrare 1 testi 
rhamani avrebbe dovuto necessariamente essere associato ad immagini, se 
non volevano fallire. Rivolsero la loro attenzione sull'apparecchio munito di 
tre obiettivi, senza osare, tuttavia, smontarlo, tanto più che non erano del tutto 
sicuri che i piccoli nastri fossero film. 

Per far funzionare l'apparecchio dovettero ricorrere a un amico. Si può 
facilmente intuire quali fossero i loro sentimenti quando una sera, nella stanza 
che avevano attrezzato per poter lavorare con tranquillità videro apparire, 
sulla parete, dei Rhamani in movimento. 


Chi scrive, ha l'onore di essere fin dall'infanzia intimo amico di Paul 
Devraigne e di Léon Grif, ed è fra le poche persone che aiutarono i due 
giovani nelle loro ricerche fin dall'inizio. 

Mi trovavo alla Huttière quando fu proiettato il primo film rhamano. 
Avevano consultato me, per far funzionare l'apparecchio munito di lenti. 
Confesso che le poche conoscenze che possedevo, sia di ottica che di 


meccanica, furono messe a dura prova nell'esame che feci dell'apparecchio 
dai tre obiettivi. 

Tuttavia non ci misi molto a capire che i nastri delle minuscole bobine 
s'adattavano bene all'apparecchio. Osservai inoltre che un ingegnosissimo 
sistema permetteva di spostarle sul loro asse da destra a sinistra e viceversa, 
dal che dedussi che lo stesso film era composto di parecchie strisce: quattro, 
esattamente. Ogni striscia si divideva poi in due parti più una terza nel 
mezzo, sottilissima, che dava il suono. 

I film erano a colori e in rilievo. Le immagini non passavano direttamente 
attraverso l'obiettivo, ma venivano filtrate da una serie di prismi diversamente 
colorati. Ho sempre pensato che assumessero 1 colori proprio attraverso i 
prismi. La scienza dirà in seguito se la mia ipotesi è esatta. Dispositivi 
analoghi si trovavano nella sezione dell'apparecchio da ripresa, che era 
munita anche di una camera oscura. Insomma, se non fosse stato per la 
esiguità delle «pellicole» e la serie di prismi, l'apparecchio mi sarebbe parso 
subito piuttosto familiare. Lo smontai e lo rimontai, quindi, senza timore di 
guastarlo, allo scopo di osservarne accuratamente il meccanismo. 

Esitammo molto, tuttavia, a farvi passare la corrente elettrica, per il timore 
di rovinarlo, sebbene nell'apparecchio vi fossero due poli che parevano messi 
lì proprio a tale scopo. Ignorando se i Rhamani usassero un fluido diverso da 
quello dell'elettricità, incominciammo, per prudenza, con deboli voltaggi, 
aumentando progressivamente la potenza. A un tratto s'accese una lampada, 
diffondendo un'intensa luce, e l'apparecchio incominciò a funzionare, 
obbedendo alle leve, esattamente come avevo supposto. Quella sorprendente 
macchina era d'uso così semplice, che avrebbe potuto adoperarla un bambino. 
Convenimmo di provarla la sera stessa. 


La mia professione è quella di scrivere, eppure cerco invano delle parole 
per esprimere ciò che provammo. Durante la mia gioventù molto 
movimentata, avevo assistito a numerosi fatti straordinari, alcuni terribili, 
altri meravigliosi come, ad esempio, l'aurora boreale che potei osservare 
durante una crociera nel grande Nord. Avevo udito, insieme con i miei amici, 
la voce dei Rhamani: eppure la commozione che avevo provato allora non fu 
nulla, in confronto a ciò che sentii vedendo. 

Avevamo disteso su una parete un grande lenzuolo bianco e avevamo 
spento tutte le luci nella stanza. Eravamo in cinque: la signora Devraigne, il 
professor Calvel, Devraigne, Grif, e 10. 


In principio e prima che le immagini comparissero sullo schermo, udimmo 
un sordo rombo, inframmezzato da lugubri urla. Poi apparve un paesaggio, e 
la sua straordinaria profondità (non ci aspettavamo che il film fosse in rilievo) 
ci causò una bizzarra sorpresa, la sensazione che la parete della stanza fosse 
scomparsa, inghiottita da una immensa pianura color zafferano sulla quale 
guizzavano luci azzurre e sorgevano, qui e là, fasci di luce rossa simile a una 
fumata che il vento strappasse, mentre un odore acre, un odore che il nostro 
fiuto non aveva mai sentito prima, si diffondeva intorno a noi. Il cielo era 
colore del piombo. 

Ad un tratto vedemmo sorgere dal suolo esseri fantastici, spaventosi, 
allucinanti; e il rilievo li rendeva così veri, così tangibili, così presenti, che 
quando incominciarono a muoversi verso di noi lanciando grida rauche, il 
panico ci assalì. 

Come gli spettatori della prima proiezione cinematografica, che videro un 
treno precipitarsi in avanti sullo schermo, rimanemmo come impietriti. La 
spaventosa scena, del resto, s'era bruscamente dileguata, per far posto a una 
scena tutta dolcezza ed armonia. Vedemmo un ampio giardino dove 
dondolavano fiori enormi. Scomparsa ogni traccia dell'acre odore che 
avevamo percepito durante la prima scena, ci arrivava adesso alle nari un 
delicato profumo. Il cielo, tuttavia, aveva lo stesso colore plumbeo. Una 
soave musica aleggiava, ma nessun essere vivente apparve in quel quadro 
squisito. Nuovamente comparve la pianura color zafferano. Poi comparvero 
due Rhamani, che iniziarono un rapido dialogo con quelle voci dalle sonorità 
strane che già ci erano familiari. Sembrava che stessero per separarsi, quando 
un grande fascio di fumo rosso scaturì bruscamente accanto a loro, con uno 
spaventoso rumore ululante. Ce li nascose un istante, è anche noi provammo 
la sensazione d'essere avvolti nello stesso nembo rosso, mentre l'odore acre 
diventava sempre più irritante. Una sensazione di angoscia ci invase, come se 
stessimo per asfissiare. 

Quando la nube si dissipò, vedemmo uno dei Rhamani dirigersi in tutta 
fretta, a quanto pareva, verso la linea dell'orizzonte, mentre l'altro rimaneva 
disteso sul suolo, immobile, in primo piano, così vicino a noi da parerci che, 
facendo qualche passo, avremmo potuto toccarlo. 

Quegli straordinari esseri parevano uomini in scafandro con una dozzina 
di braccia o di tentacoli. I loro occhi erano simili a degli oblò, assolutamente 
inespressivi. Non avevano, almeno in apparenza, né naso, né bocca. Nella 
scena seguente, sempre sulla pianura zafferano, ne vedemmo un gran 


numero, in lontananza, fra le strane nubi rosse che si formavano 
all'improvviso e si dissipavano a poco a poco. Poi ne passarono altri, più 
vicini, attraversando lo schermo con passo rapidissimo, a volte eretti, a volte 
in posizione quasi orizzontale, sostenendosi sui loro bizzarri tentacoli. Altre 
scene analoghe si succedettero, inframmezzate da paesaggi fioriti e 
profumati. Poi vedemmo dei Rhamani affrettarsi intorno a un'enorme 
macchina, tanto grande da essere mostruosa, dalla quale scaturì 
improvvisamente una vasta fiamma crepitante. Il cielo era sempre colore del 
piombo. Tutto questo ci pareva incomprensibile, tuttavia ci toglieva il respiro. 

Non era un film, ossia un riflesso che si svolgeva sotto 1 nostri occhi, ma, 
almeno ci pareva, la realtà intera, con le sue forme, i suoi rilievi, 1 suoi colori, 
la sua luce autentica, i suoi rumori e perfino i suoi odori. Ed eravamo 
spaventati nel constatare che i Rhamani avevano un aspetto così differente 
dal nostro, e per noi ripugnante. 

Udii la voce di Devraigne. MI parve lontana, insolita, fra quei rumori, quei 
rombi, quegli ululati, quei richiami metallici. 

«Ma è una guerra, che stiamo vedendo!» gridò. 

Come non ci avevo pensato prima? Tutto, allora, divenne comprensibile, 
coerente, pur rimanendo allucinante. Assistemmo a un furioso assalto 
effettuato da migliaia di Rhamani contro una collinetta che pareva artificiale, 
poiché aveva l'esatta forma di una cupola. Vedemmo passare nel cielo enormi 
macchine volanti. Una di esse s'abbatté in fiamme, davanti a noi, così vicino 
che ci parve di sentire sui nostri corpi il calore dell'incendio. Fummo 
testimoni del crollo di un'enorme torre, color turchese. 

E improvvisamente — fu davvero la maggiore delle sorprese, dopo tutto ciò 
che avevamo veduto — in una di quelle scene di dolcezza e di sogno e di 
serenità che s'erano inframmezzate a quelle di guerra, comparve un essere 
interamente diverso dagli altri Rhamani: un uomo! 


Sono trascorsi vent'anni, da quella memorabile sera. Vent'anni che furono, 
per Calvel, Devraigne e Grif una serie di periodi di lavoro intenso, indefesso, 
esaltante. Lavoro che ho potuto seguire, si può dire, passo per passo, poiché 
facevo visite frequenti alla Huttiére. 

Il professor Calvel morì durante quei vent'anni, nel 1937, quando la parte 
maggiore e più difficile, la decifrazione della lingua rhamana, era stata 
compiuta e numerosi «testi», per lo meno le loro parti più accessibili, erano 
stati tradotti. I suoi allievi continuarono soli l'opera di Calvel. 


Un singolare destino davvero, quello dei miei amici! 

Da qualche tempo, ormai, si muovono senza difficoltà fra i misteri del 
mondo rhamano, sebbene non tutti i suoi segreti siano stati penetrati. Parlano 
fra loro, quasi correntemente, sebbene, immagino, con forte accento terrestre, 
la lingua rhamana che per sonorità s'accosta di più alla nostra. La loro stessa 
conversazione in francese è disseminata di termini presi in prestito da quella 
lingua, quando si tratta di indicare un oggetto che non esiste sulla Terra. 

Nel 1939 erano decisi a rendere noti i loro lavori, ma scoppiò la guerra. 
Rimandarono quindi la rivelazione alla fine delle ostilità: e fu una saggia 
decisione. Durante l'occupazione raddoppiarono le precauzioni perché il 
segreto non trapelasse, tanto più che alle ragioni che li avevano indotti a 
mantenere il silenzio sulla loro scoperta, se ne erano aggiunte altre ancora. 
Dirò in seguito quali. 

Coscienti della propria responsabilità, avevano avuto la prudenza di 
mettere il loro tesoro al sicuro da ogni possibile rischio, a cominciare da 
quello di un incendio. A tale scopo avevano costruito, sotto le cantine del 
castello, una specie di sotterraneo inespugnabile, del quale erano gli unici a 
conoscere l'ingresso, e vi avevano trasportato tutte le reliquie rhamane, 
tenendo soltanto sottomano, nella grande sala dove stavano d'abitudine, gli 
oggetti necessari al loro lavoro. 

Nei momenti di sosta, avevano finito di scorticare il bolide, e avevano 
trovato, nella sua massa rocciosa, qualche altro oggetto in cattivo stato e un 
altro cofanetto, sfortunatamente fracassato, contenente altri cilindri. 


Immaginate di dover spiegare a creature intelligenti ma all'oscuro di ogni 
cosa del nostro pianeta, che cosa è la Terra, qual è la sua storia, come 
viviamo, di che cosa ci occupiamo. Non sapreste, tanto la materia è vasta, di 
dove cominciare. La stessa cosa provo io parlando dei Rhamani. 

Vedendo il primo film, scelto a caso fra quelli che il cofano conteneva, 
avevamo creduto che i Rhamani fossero, per lo meno per noi, poiché 
nell'universo tutto è relativo, delle specie di mostri, fisiologicamente più 
vicini ai crostacei che all'uomo. Poi avevamo avuto l'immensa sorpresa di 
scoprire che essi, invece, avevano facce quasi umane. 

Pare che la natura, per lo meno in analoghe condizioni di temperature, di 
pressione, ecc., segua dovunque la stessa china e arrivi, dopo migliaia e 
migliaia di prove informi o infruttuose, a risultati sensibilmente identici. 

I Rhamani non erano uomini, non erano esattamente fatti come noi, 


tuttavia la loro figura, nelle sue grandi linee, somigliava straordinariamente 
alla nostra. Erano estremamente slanciati, il che dava ai loro movimenti una 
grande eleganza, con membra leggermente più lunghe di quelle umane. Le 
loro mani possedevano cinque dita, ma con due pollici, uno da ogni lato. Le 
facce erano di una straordinaria bellezza, e mai segnati dalle rughe e dal 
rilassamento dei tessuti della vecchiaia. Gli occhi erano grandi, la bocca 
piccola, il naso di forma perfetta, la fronte vasta e le orecchie minuscole. Un 
insieme perfettamente armonioso ed equilibrato. La loro pelle aveva un 
colore giallo zafferano intenso, nulla di paragonabile alle nostre razze 
asiatiche, e il colore zafferano sembrava quello dominante sul loro pianeta. 
Alcuni indizi, specialmente i gioielli trovati nel cofano (ma forse erano 
soltanto monili per bambini), fanno pensare che fossero di statura un poco 
inferiore alla nostra. Ma anche in questo caso, tutto è relativo. Se, 
improvvisamente, le cose che ci circondano e noi stessi, mutassimo 
dimensioni, non ce ne accorgeremmo neppure, perché le proporzioni 
rimarrebbero le stesse. 

I mostri che in principio credevamo fossero gli abitanti di Rhama, erano sì 
rhamani, ma rivestiti di un bizzarro involucro che serviva loro sia da mezzo 
di locomozione, usando i tentacoli inferiori che possedeva, sia da strumento 
di combattimento, poiché i tentacoli superiori non erano nient'altro che armi, 
sia da armatura protettiva, non soltanto contro i proiettili, ma anche contro i 
gas asfissianti che emanavano dai grandi fasci di nubi rosse che avevamo 
visto. 

Il primo film che avevamo visto era proprio un film di guerra, un 
documentario girato durante l'azione. Fra un film poco «recente» ma noi 
ignoravamo ogni cosa, allora, della cronologia rhamana e non potevamo 
supporre, tanto i nostri istinti antropomorfici sono tenaci, che 1 Rhamani, 
quando il loro pianeta fu distrutto, conoscevano il cinema da più di sei secoli 
e che la loro storia risaliva a circa trentamila anni. 


VII 


Rhama possedeva tre continenti, di diversa superficie e chiaramente divisi gli 
uni dagli altri da vasti oceani. Il più piccolo, che chiamerò col suo nome 
rhamano leggermente modificato, l'Orbal, stava a cavallo sull'equatore. Devo 
far subito presente che le regioni che sulla Terra passano per regioni fredde 
ed anche temperate, erano, su Rhama, quasi disabitate per il clima troppo 
rigido che vi regnava. La vita, in compenso, diventava più dinamica via via 


che ci si avvicinava all'equatore. L'Orbal era stato la culla della civiltà 
rhamana, la quale, nelle sue linee essenziali, aveva avuto alti e bassi, 
un'evoluzione paragonabile alla nostra, dalla scoperta del fuoco da parte di un 
essere che equivaleva al nostro uomo delle caverne, fino alla creazione di 
meccanismi infinitamente complessi. 

Per migliaia d'anni, al principio, gli Orbaliani, divisi in tribù (uso, per 
farmi capire, e anche se non corrispondono sempre esattamente al significato 
che noi vi diamo, termini umani), avevano condotto un'esistenza piuttosto 
statica, di carattere principalmente agricolo, non sprovvista, tuttavia, né di 
raffinatezze, né di grandezza. Non considerando i piccoli urti che a volte 
accadevano fra gli abitanti delle campagne e quelli delle città, e le 
vicissitudini inerenti alla condizione di qualsiasi essere vivente, si può dire 
che fra il loro clima, il loro suolo, i loro dei, le loro usanze e i loro destini, 
esisteva l'armonia. Coltivavano piante che somigliavano alle nostre, in 
particolar modo cereali, dai grani enormi. Allevavano animali che, a distanza, 
si sarebbero potuti scambiare per pecore, anzi, per lama, o per quei buoi 
gibbosi che vivono in Asia. Animali domestici, simili ai nostri scoiattoli, 
vivevano nei pressi dell'abitato. Gli Orbaliani credevano che 1l loro pianeta 
fosse piatto, che fosse formato da un dente del Sole caduto dalla bocca di 
questi un giorno che era in collera con la Luna (avevano un satellite, più 
vicino al loro pianeta della nostra Luna e che pareva più grande del nostro). 
Questo dente del Sole, secondo le leggende, alla fine dei tempi sarebbe 
ritornato al suo posto, e i Rhamani, i Rhamani virtuosi, sarebbero vissuti in 
eterna beatitudine nel seno dell'astro, loro padre comune. Gli altri, 1 non 
virtuosi, sarebbero stati relegati sulla Luna, dove sarebbero vissuti 
nell'angoscia e nel gelo. 

Tuttavia, poiché il demone della ricerca e dell'esplorazione è senza dubbio 
istinto comune a tutto ciò che respira nell'universo, gli Orbaliani avevano già 
esplorato le coste del loro continente. Alcuni di essi s'erano spinti fino alle 
regioni glaciali, sebbene, per il clima proibitivo, non avessero potuto 
spingersi oltre. Un giorno uno scienziato dichiarò che Rhama era rotondo 
come il frutto del «rhimalme». Fu arso vivo e non se ne parlò più per oltre 
mille anni. Alcuni Orbaliani che vivevano nella capitale della tribù merkeana, 
sull'Oceano Occidentale, prepararono in segreto una spedizione marittima. 
Dopo aver navigato a lungo, scoprirono una terra disabitata, che battezzarono 
Necorb e che non era altro che il grande continente di Rhama. Temendo 
d'essere arsi vivi al loro ritorno, s'erano portati con sé le loro compagne, 


cosicché questi esploratori clandestini rimasero sul continente scoperto e vi 
misero radici. 

Per qualche migliaio di anni non s'udì più parlare di loro. Poi i loro 
discendenti ritornarono, su navi più grandi e meglio equipaggiate di quelle 
sulle quali 1 loro avi erano partiti. I Necorbiani, così chiamavano il nuovo 
popolo, erano di costumi rudi, molto meno raffinati degli Orbaliani, nella 
terra dei quali, dopo un secolo o due, erano fiorite le arti e le lettere, ma, di 
pari passo, la mollezza e la decadenza dei costumi. I Necorbiani ritornarono 
in gran numero e saccheggiarono ogni cosa. Fu una specie di notte, che durò 
mille anni. Si continuava a credere che Rhama fosse piatto. Venne deificato 
un bizzarro uccello che rassomigliava al gufo. 

La civiltà, a poco a poco, si risvegliò. Le città rifiorirono sul continente 
orbaliano. La gente spinta alla ricerca dalla curiosità fu arsa viva meno 
spesso. Fu tentata una spedizione contro il Necorb, che venne colonizzato. 
Nel frattempo, gli orbaliani esploravano l'Oceano Orientale. Vi scoprirono un 
continente, meno vasto del Necorb, ma più dell'Orbal, che chiamarono 
Branec. Era abitato da popolazioni selvagge, che furono sterminate. 

Per secoli e secoli i diversi popoli orbaliani si fecero guerra per disputarsi 
il territorio del Necorb e del Branec. Tuttavia, la loro intelligenza era così 
acuta, così feconda e creatrice, che continuarono a vivere nella prosperità, 
mantenendo il loro potere su Rhama, che ormai sapevano essere un globo 
nello spazio. 

Un Orbaliano scopri, un giorno, che era possibile fare dei calcoli con segni 
convenzionali che sostituissero i numeri, disposti secondo un certo sistema e 
modificati via via secondo regole che egli aveva fissato. Dapprima questa 
scoperta parve essere solo un gradevole passatempo per intellettuali. Invece, 
la scoperta ebbe conseguenze straordinarie, di infinita varietà, tanto più che 
moltissimi Orbaliani avevano incominciato ad osservare un poco più 
attentamente le piante, i metalli, i liquidi, i cadaveri degli animali, i gas, le 
stelle, a pesare ogni cosa, a misurare e ad analizzare tutto, inventando un 
mucchio di nuovi strumenti. Incominciavano già a dubitare seriamente che 
l'uccello che rassomigliava a un gufo fosse un dio, quando un Necorbiano 
rivelò loro che il mondo era stato creato da un essere potentissimo, fatto a 
loro immagine, che abitava dietro il sole in un palazzo di nichel. Il nichel era 
il metallo più raro e quindi più prezioso di Rhama, dove invece il platino si 
trovava in abbondanza. 

Questo nuovo dio finì per diventare familiare, tuttavia si verificarono 


scontri sanguinosi e rivoluzionari nel suo nome, poiché nulla divideva più i 
Rhamani quanto le idee, soprattutto se si riferivano all'origine del mondo e ai 
suoi fini ultimi. 

Venne un tempo in cui il grande territorio del Branec proclamò la propria 
indipendenza. Il popolo Orbaliano, che possedeva quel territorio, non riuscì a 
mantenerlo sotto la propria dominazione. I vicini di Orbal se ne rallegrarono. 
Alcuni di essi avevano, anzi, aiutato quelli di Branec nella lotta per 
l'indipendenza. Ma la stessa cosa doveva accadere anche a loro. La loro 
colonia del Necorb si sollevò, liberandosi, in uno slancio irriducibile, di tutte 
le tutele che gli pesavano addosso. Rimase soltanto agli Orbaliani qualche 
porto sulle coste di Branec. Ma presto perdettero anche quelli. In tal modo 
dovettero accontentarsi dei confini naturali del proprio territorio. 

Tutto ciò accadeva nell'era detta «delle grandi creazioni». Era che avrebbe 
apportato molti cambiamenti nella vita dei Rhamani. Avevano scoperto ciò 
che avevano battezzato «il gas-energia», che permetteva di far funzionare da 
sole le macchine. Sullo stesso principio costruirono delle navi. Vaste imprese 
nacquero, alimentate dal gas-energia per produrre ogni specie di oggetti. 
Tutto il ventiduesimo secolo dell'era «akrinista» (dal nome del dio Akri, il dio 
che abitava dietro il sole), fu segnato da tali trasformazioni. Le città 
s'ingrandirono smisuratamente, alte costruzioni metalliche, non sempre di 
buon gusto, si elevarono verso il cielo. I metalli erano abbondanti su Rhama, 
mentre il legno vi era quasi sconosciuto, poiché le piante legnose erano 
rarissime. S'erano verificati, nel frattempo, anche grandi cambiamenti 
politici, specialmente in seguito alla rivolta degli «Urbrans», categoria 
d'Orbaliani che fino a quei giorni erano vissuti un poco come paria. Degli 
scismi s'erano verificati nella religione akrinista. C'erano gli «Akrinisti blu» e 
gli «Akrinisti bianchi». I primi asserivano che il loro dio s'incarnasse in ogni 
cosa, i secondi affermavano il contrario e dichiaravano che la sua totale 
potenza era «intrasferibile, ma irradiante». C'erano, infine., degli Orbaliani 
che negavano l'esistenza di Akri, ma non erano più mandati al rogo, come un 
tempo. 

I Branechesi avevano incominciato ad adorare un nuovo dio, a tre teste e 
quattro gambe, simbolo, probabilmente, del pensiero e della velocità, mentre i 
Necorbiani rimanevano fedeli a Akri, pur suddividendosi in un'infinità di 
sette. 

Se l'Orbal non esercitava più il suo potere su tutte le terre abitate del 
pianeta, restava tuttavia, nonostante l'esiguità del suo territorio in rapporto al 


resto, il continente maggiore per eccellenza, che continuava a brillare nel 
campo della letteratura, delle arti e delle scienze, e a dare la propria impronta 
a tutto il mondo Rhamano. 

Un popolo dell'Orbal, i Dragenesi, che avevano appena costruito 
un'enorme flotta e perfezionato i propri cannoni, tentò di riprendere a Branec 
i territori perduti. Fu la prima guerra intercontinentale di Rhama. 

Finì a vantaggio dei Dragenesi, che avevano ritrovato le loro antiche virtù 
guerresche, ma che tuttavia dovettero ritirarsi, senza nemmeno aver potuto 
combattere, dopo qualche anno. 

Questa guerra, comunque, segnò il principio di un nuovo incremento 
nell'ordine delle conquiste scientifiche, al punto che ormai Necorbiani e 
Branechesi competevano con gli Orbaliani nella corsa alle invenzioni e ai 
perfezionamenti. 

Stava iniziando il ventiquattresimo secolo, quando fu attuata la conquista 
dei cieli. L'elettricità era nota e usata già da due secoli; la fotografia e il 
cinema da mezzo secolo, la radio da vent'anni. Medicina e chirurgia erano in 
costante progresso. Furono scoperti nuovi fluidi, si fabbricarono nuove armi 
sempre più potenti. 

Una seconda guerra intercontinentale scoppiò fra il Necorb e l'Orbal. 
Sarebbe stata molto più vasta e sanguinosa della precedente, e disastrosa 
senza dubbio per l'Orbal, poiché 1 loro avversari erano meglio armati, se un 
singolare avvenimento non si fosse verificato. Gli Orbaliani avevano scoperto 
il mezzo di innalzare lungo le loro coste uno schermo detto «energetico», 
assolutamente inespugnabile. Questa scoperta portò rapidamente alla pace ed 
ebbe per effetto, poiché Necorbiani e Branechesi non tardarono a conoscere il 
segreto dello schermo, d'interdire ogni guerra intercontinentale per parecchi 
secoli. 

I popoli orbaliani, tuttavia, si fecero guerra fra di loro, poiché lo schermo 
protettivo poteva essere innalzato soltanto sugli oceani. La più memorabile di 
queste guerre fu quella che mise di fronte Merkeani e Dragenesi, e che 
insanguinò il cuore del venticinquesimo secolo. 

Fra appunto una ripresa di questa ultima guerra, il film che avevamo visto 
alla Huttière. 

Rhama era entrata in un'epoca prodigiosa. Lo stadio della stampa, 
invenzione che risaliva già a lontani tempi, era stato superato: non si 
stampavano pile che opere di gran lusso; proiezione e sonorizzazione erano 
diventati i mezzi d'espressione correnti. Perfino i Rhamani meno ricchi 


possedevano il loro apparecchio da ripresa e il loro proiettore. I giornali erano 
film parlanti, ai quali la televisione a colori e in rilievo faceva concorrenza. 
Non si scrivevano più lettere, ma si comunicava attraverso l'invio di «strisce 
parlanti», 1 contratti erano quindi «verbali», registrati su nastri o su cilindri. 
Nelle scuole si Incominciavano a sostituire 1 professori coi film. I mezzi di 
trasporto erano vertiginosamente rapidi, e si lavorava sempre meno pur 
producendo sempre di più. La medicina e la chirurgia erano riuscite, 
sopprimendo totalmente i microbi, a portare a centodieci anni la media 
dell'esistenza, che in altri tempi era stata di cinquant'anni, e a correggere la 
bruttezza naturale e i danni dovuti alla vecchiaia. 

Tuttavia, questi meravigliosi progressi generavano, a volte, crisi 
spaventose, sanguinose convulsioni. Accadeva che vasti territori cadessero in 
tale stato di disordine che la vita, per una durata indeterminata, diventava più 
penosa che nei buoni, vecchi tempi, in cui i buoi gibbosi trainavano le 
carrozze a sel ruote. 

L'anno 2720 iniziò in un gran tumulto di esplosioni e di distruzioni. I 
Necorbiani, che nelle scienze e nella meccanica avevano finito per superare 
gli Orbaliani, e che possedevano enormi risorse naturali, scoprirono il mezzo 
per neutralizzare gli «schermi protettivi». Attaccarono l'Orbal, le cui 
popolazioni s'erano nel frattempo estenuate in sterili querele, li vinsero, 
imposero la loro amministrazione, i loro costumi, 1 loro prodotti. 

Tutto il pianeta stava nuovamente per cambiare faccia. Il ventinovesimo 
secolo stava incominciando. S'era captata la forza delle maree e costruito 
straordinari accumulatori capaci di raccogliere e di conservare l'energia 
solare. S'erano conclusi importanti esperimenti sulla possibilità di comandare 
ai venti e alle nubi e di usare il calore interno del pianeta. Le regioni glaciali 
erano state esplorate (si constatò che collegavano fra loro i tre continenti), e 
gigantesche imprese furono create per renderle abitabili, riscaldandole 
artificialmente. I lavori erano stati avviati a ritmo sostenuto, quando accadde 
un incidente. Da parecchi anni, comunque, il mondo rhamano presentiva che 
enormi rivalità di interessi sarebbero nate fra 1 due continenti, entrambi 
sovrappopolati. La corsa iniziata per la conquista delle terre glaciali, diede 
fuoco alle polveri. 

Un conflitto esplose, mostruoso, terrificante, agli inizi del 3000. 

Ma ormai siamo entrati, se così mi posso esprimere, nei tempi «attuali». 


Non si può, in qualche pagina, riassumere la storia di un mondo. Quindi il 
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mio scopo non è quello di studiare l'evoluzione dei popoli di Rhama: mi 
occorrerebbero, anche condensando molto, cinque o sei grossi volumi. 

Ho raccontato in sintesi quella che fu la storia di Rhama soltanto per 
facilitare ai lettori la comprensione di ciò che seguirà. 

Leggeranno, in realtà, il più sorprendente racconto che sia mai stato 
pubblicato sulla Terra, poiché il suo autore è un Rhamano. 

Vorrei, prima di proseguire, presentarvelo. Per far ciò, occorre ritornare un 
istante alla Huttière, nell'atmosfera dei delicati lavori dei tre scienziati. 

Costoro, appena poterono afferrare qualche frase, facendo sfilare 
continuamente sotto gli occhi le scene parlanti nella lingua di Rhama che fra 
tutte le altre sembrò loro più facile (era la lingua necorbiana), annotarono i 
vocaboli e incominciarono a coordinare la sintassi. Fecero rapidi progressi. 

«Avevamo la sensazione» mi dissero spesso, «di vivere in un paese 
straniero, dove, nei primi mesi, non si riesce a capire niente di ciò che gli altri 
dicono, fino al giorno in cui, quasi improvvisamente, si incominciano a 
comprendere parecchie cose». 

I «documentari» e i film «istruttivi», numerosissimi nel cofano, li 
aiutarono moltissimo. 

La prima cosa che fecero, quando furono a sufficienza padroni di una delle 
lingue rhamane, fu di fare una scelta dei documenti, lavorando su quelli che 
parevano più facilmente decifrabili. La «biblioteca» che, come si è detto, 
conteneva più di cinquecento opere, offriva molta varietà. Evidentemente era 
appartenuta a un Rhamano di alta cultura. Vi trovarono dei romanzi, dei 
saggi, delle opere di fantasia, ma soprattutto, testi di storia, di geografia, di 
economia politica, filosofia, medicina, e di vari rami della scienza. I libri 
scientifici erano molto numerosi, ma per lo più così ardui, che i tre scienziati 
non pensarono nemmeno un istante a decifrarli. I nostri scienziati lo faranno 
in seguito e vi troveranno senza dubbio numerose soluzioni a una serie di 
problemi rimasti fino ad oggi insoluti. 

La «filmoteca» era ancora più ricca, inverosimilmente copiosa: si 
componeva di quasi duemila film sui più vari soggetti. Gran parte di essi 
dovevano evidentemente essere veri e propri strumenti di lavoro per gli stessi 
Rhamani. 

Uno di essi, per esempio, era un intero trattato di astronomia; oltre 
parecchie osservazioni che sarebbero di sommo interesse per i nostri 
astronomi, questo documento ci dà la prova che Rhama era proprio il pianeta 
posto fra Marte e Giove. In questo film, realizzato per mezzo di un telescopio 


di inaudita potenza, non solo si vede Marte da vicino (e i Rhamani hanno 
provato perentoriamente che Marte è abitato), ma anche la Terra, la nostra 
Terra, coi suoi rilievi e i suoi colori — e nessuna apparizione poteva essere più 
commovente, per noi — le linee che determinano i continenti così come la 
geologia ci insegna che erano nel Quaternario: il che, nel tempo stesso, ci 
indica che la distruzione di Rhama risale a qualche migliaio di secoli fa. 

I film sull'arte sono di una fantastica bellezza: ci presentarono al naturale i 
più grandi capolavori dell'architettura, della scultura, della pittura rhamane. 
Anche 1 film che presentavano mestieri e industrie erano preziosi; e se si 
pensa che i principali avvenimenti dei cinque ultimi secoli del pianeta Rhama 
sono registrati sui piccoli nastri di pellicola, si può valutare l'incomparabile 
ricchezza di questa «filmoteca». 

Il lavoro di cernita degli scienziati fu piuttosto difficile. Classificarono a 
parte i «giornali» e le «riviste», sia che si presentassero sotto forma di nastri, 
in strisce molto corte generalmente, sia che fossero avvolti sui piccoli 
cilindri. Osservarono poi che numerosi film erano di carattere privato, e ne 
dedussero che dovessero essere stati girati dal proprietario del cofano, dai 
suoi familiari o dai suoi amici. Sebbene questi ultimi film fossero 
tecnicamente molto inferiori agli altri, quantunque molto chiari, li 
osservarono col più vivo interesse, perché da essi potevano attingere 
informazioni dirette, e non letterarie o storiche, sulla vita dei Rhamani 
dell'anno 3000. 


Una sera, dopo una lunga assenza all'estero, appena arrivato alla Huttière, 
Devraigne mi prese sotto braccio e mi disse: «Vieni, voglio presentarti il mio 
amico Morar». 

Credevo che volesse parlare di qualche ospite di passaggio. Invece mi 
portò in laboratorio, dove mise in funzione il proiettore. 

Le immagini rhamane mi erano già familiari e mi affascinavano sempre, 
dandomi la sensazione di una realtà quasi tangibile. Vidi, in una vasta stanza, 
dall'arredamento sobrio ma elegante, un Rhamano seduto davanti a una tavola 
che doveva essergli servita da scrivania. Alla sua sinistra un cofano 
dischiuso: lo stesso cofano che era arrivato fino a noi. Alla sua destra, una 
larga finestra dalla quale si scorgeva un'enorme città, dove dominava il color 
zafferano in tutte le sfumature. In un vaso, su un piccolo treppiedi di platino, 
alcuni fiori mettevano una nota vivace, gialla e azzurra. Il Rhamano 
sorrideva. Aveva occhi enormi, grigio-verdi, lineamenti fini, dolci e pensosi, 


un'espressione di concentrazione. La bocca sembrava piegata da una lieve 
smorfia di amarezza. La sua voce, nonostante le sonorità rauche e metalliche, 
proprie della lingua rhamana dove le consonanti sono più numerose che nelle 
nostre lingue, e le vocali quasi non pronunciate, mi parve morbida, armoniosa 
e quasi carezzevole. Non capivo ciò che stava dicendo, ma ebbi la sensazione 
che stesse conversando cordialmente con un amico, probabilmente con chi lo 
stava fotografando. 

«È lui» disse Devraigne. «È Mhrar, o, se preferisci, Morar, come lo 
chiamiamo fra noi. Ed ecco qualcuno che deve essere sua moglie e che si 
chiama Karmine». 

Vidi entrare nella stanza una Rhamana slanciata, dal corpo elastico, una 
splendida creatura che emanava salute e gioia. Il suo viso irradiava 
intelligenza e vivacità, 1 lunghi capelli dorati le finivano, liberi, fino alla vita. 
Si portò le mani al petto, gesto che Morar imitò, e che è il modo di salutare 
dei Necorbiani. 

Indossavano, sia l'uno sia l'altra uno di quegli abiti tutti di un pezzo, 
semplicissimi, ma fatti, apparentemente, di un tessuto di alta qualità: l'abito 
che indossavano tutti i Necorbiani, nel trentesimo secolo. Quello di Karmine, 
tuttavia, era ornato di pietre preziose e di sobri ricami. 

Li vidi, poi, in un giardino, in compagnia di altri Rhamani, poi su una 
barca, poi mentre stavano facendo il bagno, su una spiaggia. 

«Qui, Morar è durante la sua luna di miele. Un tempo felice, per lui, a 
giudicare da queste Immagini» mi spiegò Devraigne. 

MI fece poi vedere Morar bambino. 

«È strano, vero; poter presentare una vita risalendo nel suo passato... 
Guardalo, adesso, al comando di una macchina volante». 

Vidi scene di guerra, tremende. Ma non insisterò, adesso, su questo punto. 

«Ed eccolo al lavoro». 

Morar era nel suo laboratorio, chino su un complicato apparecchio. 
S'udiva un rumore in sordina, simile a quello che fa la trasmissione di una 
comunicazione in Morse. Poi comparve un nuovo personaggio. 

«È il suo amico Rahrs» mi disse Devraigne. «Hanno lavorato a lungo 
insieme». 

I due Rhamani, ora, stavano conversando. Durò per quasi tutto il film. 
Ogni tanto uno dei due si alzava, andava a scrivere qualcosa su un quadro 
appeso a una parete. 

«Che cosa si sono detti?» domandai quando il film fu finito. 


«Confesso» mi rispose Devraigne «che i tre quarti di ciò che hanno detto 
in questo film, mi sfugge; anche se distinguo le parole di cui si servono, non 
riesco a capire di che cosa stiano parlando. Usano molti termini tecnici, 
assolutamente senza senso per noi. Credo che il tradurli sia più un problema 
scientifico, che un problema linguistico. Vi sono cinque o sei film di questo 
genere, dai quali non abbiamo potuto nemmeno capire in che campo Morar 
stesse lavorando. Chimica? Fisica? Biologia? Non sappiamo. Ma è simpatico, 
vero, quel Morar? Anche un poco enigmatico, direi. Da mesi viviamo con lui: 
è una specie di guida, di maestro nel mondo rhamano, per noi. Pare che abbia 
partecipato molto alla vita politica necorbiana. Comunque, è certo un 
personaggio importante. Lo vedrai sotto altri aspetti, in altri film, 
specialmente quando è presente a una specie di congresso, qualche giorno 
prima che scoppiasse la guerra fra Necorb e Branec. Una seduta 
appassionante. Vedrai anche il padre di Karmine, un singolare Rhamano, di 
specie piuttosto coriacea, sebbene abbia l'apparenza di un giovanotto, come 
tutti i Rhamani di quell'epoca. Le persone che circondano Morar sono quasi 
tutte di grande intelligenza, il meglio del pianeta, credo. Sono persino troppo 
intelligenti per noi, troppo rapidi nello scambio di idee. È per questo, credo, 
che non li comprendiamo sempre». Devraigne sospirò. «A volte» riprese 
«quando Morar è lì, davanti a me, così vero, così identico a ciò che doveva 
essere in realtà, mi viene il desiderio di parlargli, di fargli delle domande 
nella sua lingua. Ahimè, lui è prigioniero degli stessi gesti, delle stesse frasi: 
non dirà, non farà mai nient'altro che ciò che fa e che dice su quei nastri. 
Comunque è già meraviglioso che lo possiamo veder vivere così...» 


Ritornai, qualche tempo dopo, alla Huttière. 

«Abbiamo finito di decifrare, nei documenti di Morar, qualcosa di 
terribile» mi disse subito Devraigne. «La sua corrispondenza, che abbiamo in 
parte tradotta, ci aveva appassionato, ma non è nulla, in confronto a questo 
testo. È il diario di Morar. Vedrai come finisce... Non avremmo mai potuto 
supporre che il cofano contenesse un messaggio del genere!» 


Fra qualche settimana, Devraigne e Grif presenteranno i loro lavori al 
mondo scientifico. Mai, nella storia del mondo, sono state fatte rivelazioni di 
così alta importanza, né si è data materia a così vaste ricerche. 
Modestamente, sia Grif, sia Devraigne, dicono che ciò che hanno fatto 


costituisce soltanto «la base per gli studi su Rhama». Hanno voluto, dicono, 


dare ai futuri specialisti di questi studi, uno strumento di lavoro. Hanno 
scritto tre opere, che saranno la chiave delle ricerche che seguiranno: una 
nomenclatura degli oggetti, degli strumenti, dei costumi, dei modi di essere, 
ecc., la cui conoscenza sarà indispensabile a chiunque vorrà conoscere la 
storia di Rhama senza trovarsi troppo disorientato. Un dizionario 
«necorbiano», seguito da uno studio sommario sulle lingue «branechesi» e 
«orbaliane». 

La comprensione delle lingue rhamane non ancora decifrate e di cui nella 
biblioteca di Morar esistono degli esemplari, sarà molto facilitata dal fatto 
che esse derivano tutte, e senza aver subito considerevoli alterazioni, 
dall'orbaliano primitivo. Per di più, alcuni testi sembra che siano redatti tanto 
nell'idioma originale quanto nella loro traduzione necorbiana. Praticamente, 
nel momento in cui il pianeta fu distrutto, si parlavano ormai soltanto due 
lingue: il necorbiano e il branechese. 

Oltre a una trentina di testi tradotti, principalmente di storia, Devraigne e 
Grif presenteranno una quindicina di film, accompagnati dalla traduzione e 
dai chiarimenti necessari. 

Il mondo stupirà per il lavoro compiuto dai tre scienziati, e per i magnifici 
risultati ottenuti dall'unione dei loro sforzi. Lo spirito metodico e la lunga 
esperienza del professor Calvel, l'intuizione di Grif, la sagacità e la tenacia di 
Devraigne, così fraternamente equilibrate, hanno vinto difficoltà che 
sarebbero certamente sembrate insormontabili a chiunque. 

Devraigne e Grif m'hanno chiesto di scrivere, per il pubblico, la storia 
della loro scoperta e dei loro lavori. 

Ed io lo sto facendo. 

Mi hanno anche chiesto di adattare, con lo stesso spirito e con lo stesso 
scopo, «il terribile messaggio di Morar». 

È questo messaggio, che seguirà. 

Devraigne e Grif hanno giudicato che la pubblicazione è urgente. Sebbene 
durante questi ultimi vent'anni essi siano vissuti poco sulla Terra, non 
ignorano gli avvenimenti che si sono svolti sul nostro pianeta al punto di non 
essersi accorti che la specie umana, dopo le convulsioni che ha subito, le 
scoperte fantastiche che ha appena fatto, può tutto sperare, ma anche tutto 
temere, e che il suo destino è, in qualche modo, sospeso. Le civiltà sono 
mortali, anche i pianeti possono morire. Gli ultimi anni del pianeta Rhama 
saranno, per noi terrestri, carichi di insegnamenti. 

Ho esitato sulla forma da dare al diario privato di Morar. Non si poteva, 


ovviamente, darlo al pubblico nel testo elaborato da Grif e Devraigne che è, 
com'è giusto, una traduzione quasi letterale in cui ogni linea, o quasi, è 
chiarita da annotazioni, da riferimenti, da delucidazioni, e nei casi dubbi, da 
ipotesi; tanto più che alcuni passaggi, specialmente dove si tratta dei lavori 
scientifici di Morar, sono quasi interamente incomprensibili. 

Avrei potuto romanzare, puramente e semplicemente, il diario di Morar, 
basandomi sui dati fornitimi dai miei amici, ma non ho voluto assolutamente 
farlo. Non ho voluto neanche elaborare un testo annesso, appesantito 
anch'esso da annotazioni che avrebbero stancato molti lettori. Ho dovuto, 
quindi, praticare abbondanti e a volte importanti tagli — l'opera integrale è 
lunghissima — e adattare ciò che ne ho conservato. 

Non ho esitato, ogni volta che la chiarezza del racconto mi ha costretto a 
farlo, ed è accaduto spesso, a ricorrere a ciò che io chiamerò «equivalenti 
terrestri», a costo di venire accusato di antropomorfismo. È perciò che mi 
servo, ad esempio, della parola «uomo» e della parola «donna», o del termine 
«ora», là dove, per essere fedele al testo, avrei dovuto ricorrere a lunghe e 
ridicole perifrasi. In compenso, ogni volta che un termine rhamano senza 
equivalente nella nostra lingua, poteva essere reso esplicito a sufficienza dal 
contesto, l'ho usato, senza appesantirlo con note. Confesso anche di aver 
usato in questo racconto parecchi particolari tratti dalla corrispondenza e dai 
film di Morar. Credo, con ciò, di non averlo tradito. Ho rispettato la 
cronologia del diario, ma vi ho messo le date in cifre, per non cadere nella 
complicazione delle designazioni rhamane. Devo far notare che, su quel 
pianeta, l'anno si divideva in quattordici mesi, di quattro decadi ciascuno. 
Coloro che volessero, dopo aver letto il diario, studiare più da vicino il 
mondo rhamano, avranno la possibilità di andare direttamente alle sorgenti, 
poiché le opere di Devraigne e Grif usciranno fra non molto. 

Ciò che, purtroppo, non ho potuto rendere, è il tono, così singolare, lo 
stile, la cupa poesia, né alcune immagini che appassionano, nell'opera 
originale, e neppure quel senso di umorismo rhamano, così differente dal 
nostro, né i giochi di parole, che si sa, sono sempre intraducibili. 

Devraigne e Grif mi hanno confidato di non essere padroni a sufficienza 
della lingua necorbiana per poter giudicare le qualità puramente letterarie 
dell'opera di Morar. È, comunque, un'opera straordinaria e sconvolgente. 

Pensate che fu concepita parecchie migliaia di secoli fa, ma pensate anche 
al tempo che impiega la luce per pervenirci da certe stelle. L'immaginazione 
sl ritrae, intimorita, ma la ragione ci indica la nostra piccolezza, la nostra 


fragilità, e la vanità dei nostri timori. Un anno, mille anni, un milione di anni, 
tutto è contenuto nell'abisso del tempo. I pianeti sono granelli di sabbia 
perduti nello spazio: anche quando devono morire di morte naturale, non 
vivono molto di più delle zanzare che danzano la sera sugli stagni. 

Quando medito sulla distruzione di Rhama mi sento diventare 
impercettibile, e con me l'umanità intera, la nostra umanità agitata da tante 
vane e crudeli passioni. E quando guardo le strane, sconvolgenti immagini 
del mondo rhamano, ho la sensazione che il tempo non esista. Dov'è il 
passato? Dove, il presente? 

Ho, piuttosto, la sensazione di vivere nel futuro. 

Ma lascio la parola a Morar. 


PARTE SECONDA 


BRECHOR — 3-5-2999 


Sono 10, Morar, che parlo. 

La notte scende su Brechor. Il grande fuoco sta per accendersi 
sull'immensa città. Le macchine volanti hanno già acceso i loro segnali, che 
striano immediatamente il cielo. Dalla cupola della Khrarbine scaturisce la 
solita fiamma verde. L'oceano, laggiù, ha il colore del latte di jardanna. Apro 
una finestra e i rumori salgono. Questi rumori di una città che genera 
perpetuamente, non li udrò più, fra poco. 

Domani, all'alba, parto. Finite le grandi comodità, sospesi, per un po' di 
tempo, i miei lavori, che sono la ricreazione della mia mente. Il vino di 
csarique scorre soltanto per una stagione, non bisogna inebbriarsene per tutto 
l'anno. So dove vado. Ho voluto andarvi. Sono molto calmo. 

Niente mi trattiene: né gli interessi, né la profonda vertigine della 
dolcezza. Più niente mi lega a Hulmine. Mancava di vero calore, non 
possedeva il senso delle prospettive profonde, era come l'uccello delle Isole 
Verdi che va sempre a urtare negli specchi, e credo anche che avesse un poco 
paura di me. Tutto è finito serenamente, fra noi due. 

Rahrs mi accompagna. Mi sarebbe mancato: è il mio unico, autentico 
amico. Ma perché a volte è così strano? Nemmeno a lui, farei vedere questi 
appunti. Siamo tutti così strani: più strani ancora del famoso pozzo di Akrar, 
dove in altri tempi si guarivano 1 paralitici. 

La verità è che ho sete di ignoto. Amo Brechor, sebbene Brechor m'annoi. 
Dieci milioni di esseri vi respirano, eppure si vedono sempre le stesse facce, 
vi si danzano sempre gli stessi trikbliss e le stesse orbaline, vi si vedono 
sempre gli stessi film. Basta, basta! Quando mi hanno fatto la proposta, ho 
accettato. E Rahrs ha voluto venire con me, del che gli sono grato. Tanto 
peggio se non entro alla Khrarbine, come prevedevo. I Necorbiani faranno a 
meno delle mie idee per stabilire i loro bilanci di invenzioni. Mi sto 
chiedendo, del resto, se il miglior mezzo per entrare alla Khrarbine non sia 
d'andare, prima, laggiù. In fondo, per me fa lo stesso, me ne infischio del 
potere, così come un pesce se ne infischia d'un grappolo di elnevé. Eppure... 
Ma perché siamo tutti così strani? 


Comunque, domani parto, e so dove vado: non in un luogo gaio. Sarà un 
diversivo dal Hup-Neg, dove Rahrs qualche volta mi conduce, o dalle piccole 
orbaliane che imputridiscono, sorridendo, nel vizio. Il mercurio, dove noi 
andiamo, è più duro del platino, e vi fa quasi buio, anche in pieno giorno. 
Dovremo nutrirci di jirs-brar in pillole. Ma che importanza può avere? 

Mi piace scegliere questa occasione per incominciare il mio diario. Vi 
voglio annotare i fatti che mi riguardano, le mie azioni, i miei pensieri, le 
circonvoluzioni della mia sensibilità. Per me solo. Può anche darsi che 
appena incominciata, la registrazione di questo intimo monologo, sia 
interrotta: ciò dipenderà dalla capacità di riscaldamento delle nostre macchine 
volanti. I calcoli li ha fatti Rhars, ed è stato lui a sorvegliare la confezione dei 
nostri abiti termici. lo ho fiducia in lui, ma se si è ingannato, la morte ci 
accoglierà nelle sue mani. 

La morte... La vita. Il sogno è a volte chiaro, a volte magniloquente. 
Andremo a vedere se di là dal sole c'è un palazzo di nichel e se veramente il 
rhimalmé vi è sempre in fiore, come affermano i rhabi e come qualche 
vecchia donna crede ancora. 


RESNEC - 4-5-2999 


Tutto è andato bene. I calcoli di Rhars erano esatti. 

Ci siamo posati in un luogo nudo e buio, piatto come l'ippodromo dove si 
fanno correre i kalmerk a sei zampe. Vi abbiamo piantato subito le tende 
termiche, e abbiamo battezzato il luogo Resnec, dal nome della nostra 
macchina volante. Il viaggio è durato giusto il tempo che avrei impiegato per 
andare a piedi da casa mia alla Khrarbine. 

I nostri abiti funzionano bene, non ci impicciano troppo i movimenti, ma 
dobbiamo stare molto attenti a non strapparli. Saltando dall'apparecchio, uno 
dei nostri uomini è rimasto appeso a un'asta metallica e s'è fatto uno squarcio 
nell'abito. Non abbiamo avuto il tempo di soccorrerlo: prima ancora che 
avessimo capito che cosa gli fosse successo, era più rigido di una sbarra di 
ferro. Rhars ha già telegrafato a Orsec perché procedano a ricerche per 
dotarci di indumenti non lacerabili. 

Mi sento perfettamente a posto. Ho la mente lucida, sono in un leggero 
stato di euforia, come se avessi bevuto due o tre bicchieri di rickel. Forse è 
soltanto effetto della sovreccitazione nervosa dovuta al viaggio e alla novità. 

Quel che mi infastidisce maggiormente è questo eterno crepuscolo, un 
crepuscolo azzurro e trasparente. Quando è totalmente buio, si vedono le 


stelle molto meglio che nelle zone abitate; l'aria non ha quella colorazione 
grigio cenere che siamo abituati a vedere, la sua purezza è sorprendente. 
Questo sarebbe il paradiso degli astronomi, e mi rincresce di non aver 
pensato a portare dei telescopi. Se li avessi, avrei potuto cercare di verificare 
qualche mia antica ipotesi. 

Le nostre tende termiche, a triplo involucro, e delle quali le entrate 
pneumatiche funzionano egregiamente, sono relativamente comode. 
Possiamo svestirci, quando vi siamo chiusi. Rhars è d'umore eccellente, 
canticchia i motivi di moda al Hup-Neg e alla Darbarec. Nelle sue iridi grigie 
passano strane luci. Mastica continuamente semi di kurniss. 

RESNEC — 5-5-2999 


Buio e silenzio. Un silenzio denso, un silenzio «naturale». Ne avevamo 
perduto l'abitudine. Niente si muove. La morte deve avere lo stesso colore di 
questo cielo, la stessa pienezza di questo silenzio e questa assenza. 

Mi sono allontanato, solo, dal nostro accampamento. Sono rimasto in 
piedi, solo, bene al caldo nel mio involucro, nel freddo buio. Ero nello stesso 
stato d'animo di quando avevo sentito per la prima volta il canto funebre dei 
preti di Larkalk. Il freddo mi è penetrato nel cuore. Provavo il desiderio di 
sentire stretta a me una creatura di sangue e di vita, e ho pensato a Hulmine, 
con nostalgia. Ma non l'amo. Non amo niente. Forse è stato questo freddo, 
che amo, ad attirarmi qui. Eppure mi sento così solare. Ma sono 
straordinariamente lucido. Mentre ero dritto sotto le stelle fredde, una lunga 
serie di equazioni si è formata, quasi spontaneamente, nella mia testa. Credo 
proprio di essermi avvicinato alla meta: una meta che non ha niente a che fare 
con la nostra presenza qui. Ma non sono forse, io, come il gerrak che vuole 
correre su tre strade nel tempo stesso? Pensavo, mentre le equazioni mi 
sfilavano nella mente, a un poema che potrebbe incominciare così: «Nella 
notte sinuosa, un lungo nastro di speranza, invisibilmente fluiva...» La 
speranza. La speranza in che cosa? 

Per adesso, mi piacerebbe che in questo luogo sorgessero luce e calore. Ci 
vorrà qualche giorno, se tutto va come prevediamo. 

Quando tornai all'accampamento, le nostre diciassette macchine volanti, 
accoccolate nel buio, mi fecero quasi paura. Somigliavano a mostri. 

Siamo, qui, in cinquecento Necorbiani. La maggior parte degli uomini 
sono arrivati ieri sera, portando le perforatrici, 1 tubi energetici, i quattro 
grissgaris, e la grande tenda termica dove abiterò provvisoriamente con 
Rhars. 


Pare che l'essere i primi ad esplorare queste terre sconosciute e glaciali sia 
considerato un atto eroico. A Brechor, siamo su tutti i cilindri e su tutte le 
bocche. Ho dovuto parlare davanti al microfono. Ho detto che le pillole di 
Jirs-brar sono eccellenti e che Rhars continua, come sempre, a masticare i 
suoi semi di kurniss. Mi hanno chiesto che effetto faceva essere così vicini al 
polo. Ho risposto che mi faceva venir sete e che avrei bevuto volentieri una 
coppa di rickel. 


RESNEC — 6-5-2999 


Abbiamo incominciato i lavori. Cinque ore al giorno. Le mie squadre, a 
Brechor, lavoravano dodici ore ogni trimestre ma tutti 1 Necorbiani che sono 
qui, sono venuti volontari. Anch'essi devono amare, come me, l'ignoto. È 
vero che a Brechor io ho sempre lavorato almeno cinque ore il giorno, spesso 
anche di più, ma bisogna essere un privilegiato, almeno un frolbreck, per 
godere un lusso del genere. 

Rhars e io siamo saliti su un grissgaris per andare ad esplorare 1 dintorni e 
stabilire il quadrilatero di riscaldamento. Il veicolo si è comportato bene, 
nonostante gli ostacoli che abbiamo dovuto superare: qualcosa come delle 
ondate impietrite, una tempesta immobile, una tempesta di platino, poiché 
correvamo su platino puro. E dovunque mucchi di asperità, di punte, di 
schegge. Bisognerà essere molto attenti, nell'avanzare in zone di questa 
specie, che mi paiono numerose, dove il suolo somiglia alla pelle di un 
gruklik. La più piccola spina ci potrebbe uccidere. Anche sta-mane due dei 
nostri uomini sono morti. A Brechor diranno che noi siamo degli eroi. 

Ricordo il poema del vecchio Rholrok: «Non andare dove i tappeti sono 
freddi e le stelle pungono. Resta nel tuo giardino e assapora tranquillo il 
frutto del rhimalmé». 

Il vecchio Rholrok passa per un saggio. Quindi, noi siamo dei pazzi? 

Un'equazione mi fluiva nel cervello mentre percorrevamo quei luoghi 
morti e ottenebrati. Credo d'aver trovato la strada giusta. Bisognerà che ne 
parli a Rhars, domani. 

Per il momento, ho la sensazione che il nostro quadrilatero non sarà così 
facile da determinare come prevedevamo. Non voglio rischiare troppo la vita 
dei nostri uomini. Sebbene... 

M'infastidiscono, a Brechor. Vorrebbero che io stessi continuamente 
attaccato al microfono. Ho incaricato Drissk di sostituirmi, per questo. A lui 
piace far discorsi. 


RESNEC — 7-5-2999 


Abbiamo continuato la nostra esplorazione. Quasi dovunque abbiamo 
trovato gli stessi frastagliamenti metallici. La grande pianura, dove abbiamo 
piantato il nostro accampamento, pare un'eccezione. Il nostro grissgaris ha 
subito un guasto, fortunatamente riparabile; comunque, l'usura dei veicoli è 
spaventosamente rapida. E il pensiero che un giorno dovremo forse ritornare 
a piedi all' accampamento, attraverso le sterpaglie di platino, s'associa 
all'immagine del mio corpo rigido, immobile per sempre nel buio: somiglierò 
al Lurkar della leggenda, che per mille anni dormì imprigionato in un blocco 
di ghiaccio, con la differenza che io non mi risveglierò mai. Ma si ha proprio 
voglia di destarsi, quando si dorme da tanto tempo? L'idea che io potrei 
morire fra un minuto, mi sconvolge, ma l'idea che potrei essere morto da 
mille anni mi lascia perfettamente calmo. 

Questa sera sono stanco. È una strana sensazione, una parola della quale 
conoscevo il senso in modo soltanto letterario. I nostri avi si lamentavano 
sempre d'essere stanchi o di stare poco bene. È di questo modo di sentirsi, che 
intendevano parlare? Ho come una pesantezza nelle gambe e un vuoto nella 
testa. 

Volevo parlare stasera a Rhars dei miei calcoli, ma sento che si 
confondono, s'imbrogliano... È una cosa preoccupante? Mi son detto, in 
sogno, che non avrei mai dovuto preoccuparmi di niente. 

Drissk se la cava benissimo al microfono. I Brechoresi non sono mai 
stanchi di sentirlo, e lui racconta loro tutto ciò che gli passa per la testa. A 
sentir lui, noi saremmo già nel paradiso di nichel, fra gli angeli e gli ulkeks. 
Bisognerà che faccia una piccola rettifica, domani. 


RESNEC — 10-5-2999 


Non ho annotato niente da tre giorni, preso com'ero fino al collo da questa 
impresa di creare un quadrilatero di riscaldamento. Ci restano solo due 
grissgaris in grado di funzionare, e abbiamo stabilito soltanto uno dei lati del 
nostro quadrilatero. A Brechor immaginano certo che i chilometri quadrati da 
queste parti siano fatti come a Necorb, e che si possa passeggiare nei dintorni 
come sul viale che collega la Khrarbine alla Brisskarec. Anche questa mattina 
tre dei nostri uomini sono stati ritrovati morti, più rigidi di un'asta di platino. 

La gente che vuole essere ben conservata dopo l'ultimo respiro, dovrebbe 
farsi costruire qui la tomba di famiglia: vi si conserverebbe molto meglio che 


nelle necropoli refrigerate di Necorb. 

Rhars incomincia a mutar d'umore: mastica i suoi semi malinconicamente. 
Io ho deciso di trascorrere la giornata nella mia tenda, come la metà dei miei 
uomini, inattivi per i guasti dei due grissgaris. Cercherò di pensare, per un'ora 
o due, a sei cose per volta: eccellente esercizio. Voglio pensare, in 
particolare, al poema da dedicare al freddo e al silenzio. 

Ma il vecchio Rholrok aveva proprio ragione. Sarebbe meglio che non 
lasciassimo i nostri giardini, carichi, in questo momento, del profumo dei 
metrefles e degli okssis. 

RESNEC — 12-5-2999 


I quattro nuovi grissgaris erano pronti a Brechor. Sono andato a prenderli 
ieri. Mi hanno guardato come un'animale strano. Tuttavia, cominciano già ad 
ascoltare meno ciò che trasmette Drissk: trovano che si ripete un poco. Gli 
scettici si raffermano nella loro idea che il riscaldamento delle zone glaciali 
sia soltanto un'utopia, e che non riusciremo. Una lieve ventata che scivola su 
me, come il vento di Rarhiss sulle orecchie del breban. 

Rhars e io partiremo fra qualche minuto per una lunga corsa. La luna è 
piena. Si è levata da poco, immensa, occupando un quarto dell'orizzonte. 
Verrà il giorno in cui andremo a posare il nostro piede su quella vecchia luna 
rosea? Lo sogno. Deve fare altrettanto freddo quanto qui. Ma sarà ancora più 
appassionante. 

Più appassionante? E che cosa, dunque, mi può ancora appassionare? 
Questo universo è grigio come la cenere. Vorrei sapere che cosa mi manca. 


RESNEC — 13-5-2999 


Non ho più ascoltato un cilindro informativo, né aperto la radio, né 
proiettato un film, da che sono qui. Non è questo, che mi manca. M'annoio 
quando non ho quattro o cinque meditazioni da proseguire nel medesimo 
tempo. 

Questi cilindri registratori sono troppo lenti, e il nostro linguaggio molto 
imperfetto, molto pigro. Mi ci vorrebbe un apparecchio che captasse 
direttamente i pensieri nella loro struttura e nel loro svolgimento. Sono simile 
a Broblirk, l'abile, che con le sue lunghe redini guidava sei jardanne per volta. 
Pensare è esaltante, ma esprimere è noioso. Quanto allo scrivere... che 
spaventosa fatica! Mi chiedo come facessero i nostri avi che non avevano 
altro mezzo. Senza dubbio, pensavano molto lentamente, a una sola cosa per 


volta. Io non posso annotarne che una, ed è, per di più, la meno sottile, poiché 
non ho che una lingua, come loro non avevano che una penna. Ma in questo 
momento vi sono quattro idee, che svolgono le loro spirali e le loro sinusoidi 
nella mia testa. Siamo dei bizzarri animali. 

Sogno — è un altro dei miei pensieri, ma devo annotarlo per ricordarlo — 
un sesto senso. Si tratterebbe di rendere sensibili a certe radiazioni alcune 
cellule del nostro organismo, che bisognerebbe differenziare artificialmente. 
Ma è più difficile intervenire nell'interno delle nostre onorevoli persone che 
negli spazi esterni. 

L'impresa di riscaldare terre gelate è un gioco, a paragone di questo mio 
progetto. 

«Non cercar di sapere» disse il vecchio Rholrok «come germina il frutto 
del rhimalmé!». Ma noi vogliamo sapere tutto. E anche far tutto. Ci rende, 
tutto ciò, più felici? E che cosa significa, essere felici? Con quale bilancia 
nikrisiana si può pesare la felicità? Credo che ci sia in noi un demone lunare, 
ancora più forte del vecchio Rholrok. 


RESNEC — 14-5-2999 


Rhars, arrabbiatissimo, m'annuncia: «A Brechor incominciano ad 
accusarci di non aver studiato a sufficienza il suolo, prima di incominciare i 
lavori. Quei cretini non sanno che le nostre macchine volanti, così come sono 
costruite, non possono resistere più di mezz'ora al disopra delle terre fredde, e 
che il fenomeno che abbiamo preveduto e che tu hai chiamato brislikor, ci 
impedirebbe di fotografare elettricamente il suolo? Ignorano che siamo stati 
costretti a posarci quasi alla cieca, e che soltanto un caso singolare ci ha 
condotti proprio su questa zona di suolo piano? Hanno dimenticato che 
lavoriamo a una temperatura più vicina allo zero assoluto di quella che regna 
alla Khrarbine? Non capiscono che il primo quadrilatero sarà il più difficile 
da stabilire, e che tutto sarà più agevole in seguito, quando avremo un punto 
d'appoggio? Ci rimproverano anche di esserci spinti troppo lontani nel nord, 
come se non ci fossimo spinti fin qui proprio per questo. Sono stati fortunati a 
trovare due come noi, disposti a venire personalmente, poiché, anche se 
avessimo affidato queste ricerche ai nostri migliori agenti esecutivi, a Kriss, 
per esempio, non so quel che sarebbe successo». 

«Di' loro» gli ho risposto «che vengano a vedere sul posto. E ricorda il 
vecchio proverbio: il grokmar non può veder chiaro, poiché si serve 
dell'occhio della mrimoise». 


Rhars ha sorriso. Capisco che sta pensando a un mucchio di altre cose, 
mentre mi sta parlando. 

A che cosa pensa? Le parole pronunciate non esprimono mai il pensiero 
essenziale. Come mi piacerebbe comunicare direttamente con un altro essere 
senza il mezzo del linguaggio. È un vecchio problema... 

«Vogliono» riprese Rhars «che tu venga personalmente a spiegarti al 
microfono». 

«Di' loro che sono molto occupato. Che sto componendo un poema». 

Luci dorate passarono negli occhi di Rhars. Credo proprio che sia fatto 
della mia medesima sostanza. 


RESNEC — 17-5-2999 


Abbiamo già stabilito il secondo lato del quadrilatero. Sei morti. 


RESNEC — 18-5-2999 


Da Brechor ci comunicano che vogliono inviarci dei rinforzi. Non ci 
occorrono uomini, ma grissgaris. Ho detto a Drissk di ripeterlo al microfono 
per tutta la giornata. 

RESNEC — 26-5-2999 


Rhars è andato ieri a Brechor. Ha fatto un po' di baccano alla Khrarbine. 
Ha portato i sei veicoli già pronti. Con tre di essi, partiamo per 
un'esplorazione di parecchi giorni. Ci siamo muniti di tende termiche. 


RESNEC — 30-5-2999 


La natura nasconde nella manica tutte le sue sorprese. Somiglia a un 
prestigiatore che faccia uscire dal suo piccolo specchio fiori, cilindri e 
grokmars vivi. Siamo andati verso nord. I nostri sapientoni affermano che la 
vita è impossibile al di sotto di una certa temperatura. Io non credo a una cosa 
se non quando l'ho verificata. Abbiamo, infatti, trovato delle specie di piante, 
grosse, alte, cilindriche, un poco somiglianti al recbarec, con la cui singolare 
e dura sostanza, il legno, si fanno oggetti preziosi, sebbene la somiglianza sia 
molto vaga dato che queste non sono in realtà delle piante. Appartengono, ad 
ogni modo, a un altro regno molto più vicino a quello minerale, vicinissimo 
anzi, sebbene non si possano confondere con le cristallizzazioni. Eppure sono 
proprio vegetazione. Stranissime. E chi può affermare che non troveremo, 
qui, anche degli animali? La vita s'insinua in tutti gli spiragli del possibile: 


come avevo, del resto, sempre pensato. Ma come agisce? E che cos'è, la vita? 
E dove vuole arrivare? Di fronte a simili interrogativi, noi diventiamo stupidi 
come un grokmar che svegliandosi un mattino trovasse una sveglia in un 
campo di kurniss. 

Al ritorno, abbiamo scoperto, a est, una nuova radura, molto più vasta di 
quella in cui abbiamo piantato le tende dell'accampamento. Lasceremo questo 
lato del quadrilatero per portarci da quella parte. Da ora in poi le cose 
procederanno con maggior rapidità, tanto più che i nuovi veicoli si 
comportano molto meglio dei precedenti. A Brechor hanno tenuto conto delle 
nostre critiche. 


RESNEC — 32-5-2999 


Rhars mi dice: 

«Sto fantasticando su un insegnamento per mezzo di radiazioni». 
«Siamo almeno in due, a sognarlo» gli rispondo. 

«Se ci arrivassimo» riprende «non ci sarebbero più idioti». 

«Lo credi davvero?» commento. 


RESNEC — 33-5-2999 


Drissk, che incominciava a non saper più che cosa dire davanti al 
microfono, potrà ormai tenere in ansia non solo l'intero Necorb, ma anche 
l'Orbal e il Branec. 

Siamo stati aggrediti da animali mostruosi: mostri quasi minerali, che 
tuttavia corrono più rapidamente dei kalmerk, e che sono più grandi 
dell'elbrer. Specie di rocce ambulanti, dagli occhi di quarzo e dalle zampe di 
platino. L'accampamento è stato devastato, quindici tende rovesciate, fatte a 
strisce da quel ciclone vivente. Ventidue morti. E non avevamo nemmeno 
sottomano una mitragliatrice elettrica. Forse non sarebbe servita a niente. 
Ecco un incidente che complicherà la nostra esistenza. 

Un fracasso di montagne rotolanti mi aveva fatto uscire dalla mia tenda. 
Credevo si trattasse di un terremoto. Sapevamo da tempo, dalle indicazioni 
dei nostri sismografi, che il suolo, saggio e tranquillo nelle regioni abitate, si 
scuote ancora, qualche volta, nelle zone glaciali. Vidi delle masse muoversi 
nel crepuscolo blu. E il frastuono s'amplificava, come quello di una valanga 
pietrosa in una stretta gola. 

Le bestie (come chiamarle altrimenti? Rhars, il grande padrino delle 


novità, non le aveva ancora battezzate rhamsriss, che si attaglia tanto bene al 
loro aspetto e che rimarrà loro come nome), le bestie, in un batter d'occhi, ci 
furono addosso. Erano una trentina. Si sarebbe detto che il vecchio campo di 
Krabor, nel centro di Orbal, dove si possono vedere singolari monoliti che 
datano dai tempi dei primi Rhamani, si fosse mosso, si fosse messo a 
galoppare. Uno dei mostri mi veniva diritto addosso. Riuscii, con un balzo, a 
scansarmi. 

La cosa durò soltanto qualche secondo. Rhars, che era rimasto nella nostra 
tenda comune, ne uscì nel momento in cui gli ultimi mastodonti 
scomparivano all'orizzonte. Non sono sicuro che quegli esseri straordinari, 
ghiacciati e duri, si fossero accorti della nostra presenza. Non ci restava che 
contare 1 morti. 

Non ho mancato di fare un accostamento fra quel ciclone animale- 
minerale e la singolare vegetazione che abbiamo notato l'altro ieri. Avevamo 
anche osservato, ai piedi di una collinetta di mercurio solidificato, una serie 
di strane escavazioni, che evitammo accuratamente di esplorare perché irte di 
punte di mercurio congelato. Chissà, forse erano le tane di quei mostri. 

Dico «mostri» per una vecchia abitudine di linguaggio, ma so bene, da 
tanto tempo, che non vi è nulla di mostruoso, in natura, nemmeno la morte. 
Forse lo è soltanto la vita... Non è, la vita, un bizzarro accidente della 
sostanza? 

Drissk è venuto a dirmi che Brechor ci invia le sue condoglianze e i suoi 
affettuosi pensieri. Eccoci, quindi, consolati! 

La «Merskonec» ci chiede un film su quelle che già chiama «quelle 
famose rhamsriss». Ce lo pagherà centomila reknors. Gentile, no? 
Comunque, che se lo venga a girare, se vuole! 

Le cose si complicano. Siamo in balia di un nuovo assalto. Mi trovo a 
volte con la mente occupata soltanto da due o tre correnti di pensiero. I miei 
grandi calcoli arrikbrarin non progrediscono affatto, anzi, mi pare d'essere più 
lontano dalla meta di qualche settimana fa. Ho sentito nuovamente una 
pesantezza nelle gambe. Mi rincresce molto d'essere «stanco». 

Ho appena parlato, per dieci minuti, con Rhars. Com'è lungo spiegarsi a 
parole su problemi materiali! Tuttavia, Rhars e 10 non discutiamo mai, siamo 
sempre d'accordo. Anche questa volta pensiamo che ci sarà pericolo fino a 
che non sarà interamente sistemato il nostro quadrilatero. E questo pericolo, 
occorre accettarlo. E cercar di fare il più presto possibile. 

Ho mandato Dreskar a Brechor, perché ci porti bombe calorigene. Poiché 


non si possono far giungere fin qui cannoni elkersiani, credo che quelle 
bombe siano l'arma più efficace contro i mastodonti minerali. Sono sicuro 
che il calore li uccide. 

Le avventure, mi dicevo una volta, mi appassioneranno. Sì. Non molto, 
però. Non ci sono vere e proprie avventure, escluse quelle che si svolgono 
nelle profondità della mente. Ora, questo accade tutti i giorni. Si ripassa 
sempre per gli stessi sentieri, si gira in tondo, come l'uccello della favola. 


RESNEC — 34-5-2999 


Dreskar non è rientrato. La sua macchina volante dev'essere precipitata a 
un centinaio di chilometri di qui. Ci aveva comunicato di essere in difficoltà. 

Abbiamo visto una mandria di rhamsriss profilarsi all'orizzonte. Si è 
diretta altrove. Drissk li ha ripresi in film. 

Le pillole di jirs-brar sono monotone. Tutto è monotono. Sempre. Ammiro 
coloro che passano il giorno a trarre sospiri di soddisfazione. Non arriverò a 
dire a me stesso che li invidio. Tutto sommato, 10 mi interesso più di quel che 
mi interessino loro, e senza dubbio un po' più di quanto loro si interessino di 
se stessi. 

Sono orgoglioso? Il termine «orgoglioso» è, per me, come la parola 
«stanco». Non la capisco bene. Non provo orgoglio. Mi sento essere, ecco 
tutto. E non è colpa mia. 

Nemmeno Rhars si deve divertire molto. Stasera mi ha quasi costretto ad 
ascoltare il concerto di Hup-Neg. Avrei preferito contemplare il cielo, che qui 
di notte è più bello che a Brechor. 

Confesso che una canzoncina idiota e allegra mi ha divertito: avrei voluto 
vedere la ragazza che la cantava con accento orbaliano. È un peccato che qui 
la televisione funzioni così male, come del resto avevamo previsto. 

Tre facce del quadrilatero sono a posto. La quarta sarà la più facile da 
installare, poiché 1 lavori si svolgeranno in piano, per tutta la lunghezza. Ci 
vorranno ancora tre giorni, salvo imprevisti. 


RESNEC — 35-5-2999 


Una galoppata di rhamsriss, stamane, a cinquanta metri 
dall'accampamento. Quelle bestie di pietra corrono diritto davanti a sé come 
un elbrer punto da una mosca. Drissk non è riuscito a filmarle. Gironzola con 
la sua macchina da presa sempre appesa al petto. Non è l'unico, del resto. 


Ho abbandonato momentaneamente il mio grande calcolo. Che fossi 
vicino alla meta era senza dubbio un'illusione, un miraggio sorto negli spazi 
mentali. Non è la prima 'volta, ma capisco che potrò riprendere questo lavoro 
solo in laboratorio. Occupo la mente in cose secondarie: mezzi per 
raggiungere la luna, eventuale natura di un sesto senso, grado d'intelligenza 
dei rhamsriss, linee e colori nell'arte orbaliana primitiva, le ribellioni 
cellulari, la teleolfattività. E tutto ciò che mi suscita nella mente l'aria 
glaciale, l'aria che è a due dita dal liquefarsi. 


RESNEC — 36-5-2999 


I Brechoresi si preparano ad acclamarci. Drissk ha fatto lavorare al 
massimo la loro immaginazione. Ha annunciato a tutto Rhama, stamane, che 
il nostro quadrilatero sarà a posto domani. Ma mentre deponeva il microfono, 
tre rhamsriss hanno attraversato l'accampamento. Uno ha fracassato la sua 
tenda. Lo hanno ritrovato con una gamba spezzata, vivo solo per miracolo. Il 
suo abito termico aveva resistito. L'hanno trasportato in ambulatorio e Ibrar 
l'ha operato. Mentre l'operavano, Drissk continuava a chiedere: «La mia 
macchina è intatta?» Questa volta, ha girato un film che gli costerà sei mesi 
di degenza nel padiglione D di Bris-Brechor, dove gli rifaranno la gamba 
trapiantandogli osso e carne di or-sikar. Nessun'altra vittima, nell' 
accampamento. 

La macchina volante che ha portato via il ferito è ritornata senza 
inconvenienti, portandoci delle bombe calorigene. Rhars parla di organizzare 
una caccia ai rhamsriss. Ho fatto il giro del quadrilatero, nel centro del quale 
è installato il nostro accampamento. Mi pare che le installazioni siano state 
fatte nel migliore modo possibile. Le perforatrici elettriche funzionano, le 
grandi armature sono state innalzate. Domani sera, premerò il pulsante. Poi 
andrò a fare 1l discorsetto di prammatica al microfono. 


RESNEC — 37-5-2999 


Ho ascoltato la loro radio, poco fa. Annuncia già che il trentasettesimo 
giorno del mese di Kors, del 2999/mo anno dell'era di Akri, segnerà una data 
storica. Ciò mi rammenta la sera in cui ho tirato la corda del detonatore che 
doveva mettere in funzione la grande turbina oceanica di Adras-Koliss. 
Davanti ai megafoni di Brechor la gente applaudiva, come ai fuochi di 
artificio della festa dei Cinque Rihols. 


Fra dieci minuti, in venti secondi strapperemo venticinque chilometri 
quadrati di territorio ghiacciato del nord al freddo e al buio. Rhars è andato a 
dare un'ultima occhiata alle installazioni. Quando ritornerà premerò il 
pulsante. Sarà un bel fuoco artificiale, sempre ammesso che i nostri calcoli 
siano esatti. Basterebbe, infatti, il minimo errore per eccesso o per difetto, e 
tutto crollerebbe. Inoltre, noi saremmo arrostiti come i panini di lars-brek. 
Morire arrostiti al Polo Nord sarebbe, se non altro, originale. Se l'errore è per 
difetto, dovremo ritornare a Brechor sotto i fischi. In altre occasioni, ho 
provato un minimo d'ansia nei minuti che precedevano gli avvenimenti di cui 
ero il responsabile, qualcosa di simile a ciò che prova un neo attore che si 
presenta al pubblico per la prima volta. Questa volta, invece, sono 
perfettamente calmo. In fondo, quel che sto per fare equivale a ciò che fa il 
panettiere quando accende il suo forno elettrico. E dopo tutto, non è poi 
molto più importante. Tutto è relativo: è solo questione di gradi e di mezzi. 
La gente resta estasiata davanti a ciò che è grande. Niente è grande. Escluso, 
soltanto, la lieve scintilla che si accende nel profondo di noi stessi. 

Ecco Rhars che ritorna. 


BRECHOR — 1-6-2999 


Sono a Brechor. Laggiù, al polo, è andato tutto bene. Qui, per due giorni 
interi, mi hanno divorato. Credono che la vita sia lunga a sufficienza per 
poter dare due dei propri giorni in pastura alla folla? Non ho potuto evitarlo. 
Avrei voluto rimanere laggiù, ma su tutte le onde i loro clamori esigevano la 
mia presenza. 

Ho avuto la nomina alla Khrarbine. Anche Rhars. Hanno fatto dare le 
dimissioni a due papaveri, per farci posto nell'alto consiglio del Necorb. 
Rhars è restato laggiù. Verrà a farsi acclamare quando io tornerò al polo. Non 
hanno mai speso tanto in manifesti, illuminazione, in rickel e in musiche. 
Sulla Khrarbine la fiamma gialla e blu delle grandi occasioni è stata accesa al 
crepuscolo. Ne ero quasi fiero. Ma respingo questo sentimento. 

Eccomi, finalmente, un poco più tranquillo nel mio alto lucernario sopra i 
tetti. Quanta fragilità in ogni cosa. Questa gloria non mi farà vivere un 
minuto di più, né mi renderà più intelligente. E sento che, come bambini poco 
saggi, noi stiamo giocando col fuoco. 

Laggiù, non abbiamo avuto nemmeno la più piccola commozione per il 
più piccolo imprevisto. I miei calcoli erano esatti. Siamo entrati tutti sotto le 
tende, e a un mio segnale abbiamo messo in azione il dispositivo tracneen. 


Ho contato cinque secondi, poi ho premuto il pulsante. Ho atteso un minuto, 
poi ho detto al microfono: «È fatto. Credo che tutto vada bene». Rhars era 
accanto a me. Brensk ci stava filmando. Siamo usciti dalle nostre tende dopo 
mezz'ora, quando il rumore crepitante e tempestoso del riscaldamento 
dell'aria ebbe termine. Non avevamo indossato 1 nostri abiti termici, ed 
avemmo la sensazione che l'atmosfera fosse un po' fresca. Faceva chiaro 
come a Brechor a mezzanotte, sulla grande piazza dei Melberkiss, sebbene 
non fosse la stessa luce. Era una luce verde, molto più verde di quanto avessi 
supposto, e molto forte. Il suolo, in qualche punto, era molle, limaccioso, 
simile a quello della pianura di Orbror. Rhars presume che si possano creare 
culture intensive fra gli affioramenti di platino. Anche il ferro sovrabbonda. 
Abbiamo trovato anche tracce di nichel. 

Ho detto, al microfono: «L'atmosfera è temperata come a Dri-skarec, fa 
chiaro come a Mramor, e Rhars si prepara per seminare il kurniss». Sono 
parole storiche. 

Dobbiamo abituarci al crepitio che l'aria gelata continua a produrre intorno 
al nostro quadrilatero. Dal nostro accampamento, lo si sente poco, ma diventa 
assordante via via che ci si accosta a quella che noi chiamiamo «la parete di 
ghiaccio». Le nostre macchine volanti si sono comportate bene nel superare 
quel muro, sebbene la manovra presenti grosse difficoltà. I riflessi devono 
essere dell'ordine di un cinquantesimo di secondo, soprattutto per andare 
dall'interno all'esterno, ed ho pilotato io, al ritorno. In senso inverso, i rischi 
sono minimi. Sarà così finché non avremo creato un corridoio caldo fra noi e 
il Necorb. Ora che il nostro chiodo è piantato nella calotta glaciale, tutto si 
svolgerà più rapidamente. Fra sei mesi, i coloni potranno incominciare a 
venire. 

«Così errano i popoli...» come diceva il poeta orbaliano dell'XI secolo. 

Siamo creature infinitamente voraci. Perché mai lasciare le terre calde, 
dove la vita è facile? Perché continuare a crescere e moltiplicarsi? Il Necorb 
soffre di congestione. Fra tre generazioni sarebbe stata l'apoplessia, malattia 
che gli individui non conoscono più da tempo, ma che è diventata acuta nello 
stato collettivo. L'Orbal è colmo da scoppiare, e sarebbe ancora più saturo 
senza la grande catastrofe elettro-riskorbiana di vent'anni fa. Il Branec è nelle 
nostre stesse condizioni. 

Visto un poco più dall'alto, ciò che stiamo compiendo e a cui diamo tanto 
valore, si può paragonare al lavoro dell'insetto krikal, quando incomincia ad 
ingrandire il suo nido. Noi siamo degli insetti. Sì, insetti. Piccoli insetti che 


hanno fatto il nido in uno dei continenti del pianeta Rhama. Siamo l'insetto 
necorbiano, inquieto e intraprendente. 

Ma a che cosa serve tutto questo? Perché ho accettato di rischiare la mia 
preziosa, breve vita d'insetto su quelle terre inospitali e ghiacciate? Non 
staremmo meglio nel nostro giardino? Incomincio a sapere un gran numero di 
cose piuttosto complicate, ma ce n'è una, semplice in apparenza, che non so: 
perché agisco, chi sono? 

Hulmine mi ha telefonato, poco fa. Ho esitato a rispondere, poi ho omesso 
volontariamente di accendere il video, perciò non ci siamo visti: uditi, 
soltanto. Aveva una lieve voce lontana. Mi ha fatto gentilmente le sue 
congratulazioni. Mi ha amato? Mi ama? Che cosa ama, di me, l'insetto 
necorbiano che va a riscaldare i poli e che fa parte dell'alto consiglio della 
Khrarbine? Ma che cosa significa, amare? Quando ritornerò laggiù, bisognerà 
che avvii una corrente di pensieri sulla parola amore. 


RESNEC — 3-6-2999 


Sono ritornato all' accampamento. Tutto va in modo soddisfacente. Rhars 
è partito oggi, per farsi adorare a sua volta. 


RESNEC — 4-6-2999 


Rhars prolunga il suo soggiorno a Brechor. Forse gli piacciono le 
acclamazioni. Mi ha spiegato, stasera, che stava sorvegliando la costruzione 
delle nostre macchine volanti e che accelerava la fabbricazione dei grissgaris. 
M'ha annunciato che la prima città che verrà costruita nel quadrilatero sarà 
chiamata Morahrs, dai nostri due nomi accoppiati. Lo ha decretato la 
Khrarbine. Non ho niente in contrario: diventeremo leggendari quanto i due 
Orbaliani, Brecniss e Horlok, che posarono, pare, la prima pietra di Brechor 
dopo aver ucciso quel grosso, feroce animale, oggi scomparso, che si chiama 
Jardrack. Noi, invece, non abbiamo ucciso nemmeno un rhamsriss. Bisogna 
che organizzi una battuta di caccia. 


RESNEC — 8-6-2999 


La battuta è inutile. Due rhamsriss si sono buttati nel nostro quadrilatero. 
Non hanno percorso nemmeno cinquanta metri: il calore li ha uccisi. Li ho 
fatti portate all'accampamento e li ho esaminati. Sono proprio bestie minerali. 
In loro non c'è traccia di materia organica, eppure nella loro sostanza 


s'operano misteriosi ricambi. Si osservano tessuti e vasi. Senza dubbio i 
rhamsriss si nutrono di quella singolare vegetazione che abbiamo scoperto 
qualche tempo fa e di cui abbiamo in seguito trovato degli esemplari nel 
nostro accampamento, il che conferma la mia ipotesi che la vita non è 
necessariamente legata alla materia organica. È inscritta nel minerale e vi 
sonnecchia, in qualche modo. È un istinto diffuso, e dovunque incita la 
sostanza ad assumere forme più complicate e più coscienti. 

Ho la sensazione, in certi momenti, d'essere sul punto di scoprire qualche 
sorprendente segreto, ma il miraggio s'allontana sempre nell'istante stesso in 
cui credo di afferrarlo, così come la città di Urdruks, nel deserto salato di 
Iskrar. 


RESNEC — 9-6-2999 


Burocrazia, burocrazia, tutto è soltanto burocrazia, in questo mondo. Ho 
avuto con Brensk una lunga conversazione. Brensk è l'insetto matematico per 
eccellenza, preciso come la bilancia nikrisiana. È un insetto, un vero insetto, 
nonostante il suo sorriso gentile e 1 suoi modi squisiti. C'è persino in lui un 
non so che di quasi minerale, come nei rhamsriss. È fossilizzato dalla 
matematica. Con lui, non si corre il rischio di commettere errori. Lui deduce 
sempre esattamente dai propri calcoli gli ordini che dirama. È esattamente la 
persona che occorrerà per dirigere interamente i lavori, il giorno, senza 
dubbio prossimo, in cui sentirò di averne abbastanza di questa burocrazia 
polare. 

Ne parlerò a Rhars, quando ritornerà. Immagino che nemmeno lui intenda 
ammuffire qui. 


RESNEC — 10-6-2999 


Pensieri a ventaglio. Giochi di mente. Biologia, matematica. E piccoli 
problemi, fra questi. Una musica raffinata, una trama dolcissima. Ho cercato 
di avvolgere la parola «amore» in una rete di domande e di risposte. Tutto si 
riduce alla chimica, perché, in fin dei conti, tutto si deve poter tradurre in 
formule matematico-chimiche. Ma questa chimica, se non è la più eccelsa, 
l'estrema soavità, il poema supremo, che il mondo crolli! Quante cose ancora 
ci sono inaccessibili; tuttavia, dal rhamsriss all'amore-poema, quanta strada! 
Mi convinco, in certi momenti, che nel nostro labirinto c'è una porta, forse è 
proprio la porta alkurkina degli antichi poeti, dalla quale si penetra in un 


spazio soave, libero dalle contingenze. Quando avevo dieci o dodici anni, e 
prima che il grande corteo delle alte scienze rhamane entrasse in me, mi 
accadeva di pensare per giorni interi alla porta alkurkina. Sono proprio tanto 
mutato? Non credo a niente. E credo che ogni cosa sia possibile, anche 
l'nimmaginabile. 

Noi non sappiamo nulla, nulla. Non siamo molto più evoluti della mosca. 
Stasera, mentre osservavo il cielo con un telescopio, mi pareva proprio di 
essere un insetto sull'apertura del suo nido, un insetto che agitasse le antenne 
per prendere il vento. 

Amare? Posso, 10, amare? E chi? 


RESNEC- 11-6-2999 


Rhars è ritornato. Non so se ama gli incensi. So che disprezza le folle. 
Abbiamo avuto una lunga, buona conversazione, senza che io dovessi 
distrarmi dall'argomento dei miei pensieri. Abbiamo parlato del poema- 
sensazione, di là dal linguaggio, di là anche da ogni rappresentazione 
plastica. Ma come captarlo, questo poema? Comunicarlo? Qualche punto di 
vista ingegnoso di Rhars. Non si conosce mai interamente se stessi. Il mio 
amico ha dei lati strani, ma è un animale di gran razza. Dice, dei rhamsriss: 
«Una storta, nella quale la vita tenta le sue prime prove». Rhars e io abbiamo 
un fondo di pensieri comuni. E anche pensieri che divergono. C'è in lui, mi 
pare, un nucleo duro, una specie di sasso. Un lato minerale, ecco, ma non 
dello stesso genere di Brensk, il quale è molto meno complicato. Infatti in 
Brensk si riescono a scorgere tutti i suoi meccanismi. Rhars, invece, è 
complicatissimo. Come lo sono io. 

RESNEC — 14-6-2999 


La radio annuncia una rivolta in Orbal, nel distretto dragenese. Rivolta 
diretta contro di noi. Pochi particolari. Ho cercato di prendere le stazioni 
orbaliane. Tacciono. A Brechor hanno dovuto innalzare il grande schermo del 
silenzio, il che non è un buon segno. 

Rhars e io abbiamo tentato di telefonare alla Khrarbine, ma anche noi 
siamo tagliati fuori. Un imbecille ha dovuto far scendere lo schermo sui 
nostri messaggi! Ci consultiamo per sapere se è necessario partire. Può darsi 
che si tratti soltanto di un incidente sporadico, ma potrebbe anche trattarsi 
dell'inizio di un grande kermelnec, con sangue per le strade e case che 
bruciano. Temo che alla Khrarbine commettano qualche sciocchezza. Braluck 


ha una mente politica, ma qualche volta è impulsivo e violento. È molto più 
difficile dirigere bene le tribù di insetti, che riscaldare i poli. Adesso anche 
noi abbiamo a nostra parola da dire. E io intendo dire la mia. 

Quegli Orbaliani sono degli insensati, tuttavia io capisco benissimo 1 loro 
inutili sussulti. Povera Orbal, culla di tutti i nostri trionfi, sorgente alla quale 
così spesso vado ancora a dissetarmi. È in Orbal che sono nati i più bei fiori 
di Rhama. Noi chiudiamo il sole in fusti, foriamo la crosta del pianeta, 
dominiamo le maree, ma sono loro che hanno avuto Lormeknor, Rholrok, 
Blecriss, e tanti altri geni meravigliosi. Sono stati loro ad accostarsi 
maggiormente alla porta alkurkina... 

Non dimentico d'essere un Necorbiano di fresca data. Mio nonno è venuto 
a stabilirsi a Brechor l'anno del Rikelmar. E anche mia madre è Orbaliana. I 
miei più bei sogni di bambino li ho fatti nella sua singolare casa di Girks, una 
casa bassa e bianca, del XXIII secolo, sulla collina, una casa senza comodità, 
ma nascosta fra 1 fiori e carica di profumi. E quando sento il bisogno di 
liberarmi interamente delle meditazioni tecniche, per consacrarmi a correnti 
di idee gratuite ed armoniose, dove vado, se non a Girks? 

Rhars, che pure è Necorbiano puro, fiero di discendere dal leggendario 
Horlok, dice: «Noi siamo dei sovrani che dovrebbero venerare il proprio 
vassallo». 

È vero che dice, anche: «Gli Orbaliani non debbono lamentarsi. Noi li 
amministriamo senza scosse e senza alterigia. Li saturiamo di film, di 
prosciutto di jardanne, di semi di kurniss, e di idee già bell'e pronte. E se sono 
infelici, l'infelicità se la sono procurata con le proprie mani. Se non avessimo 
assunto i loro problemi, in quale stato di decomposizione sarebbero 
piombati? L'ordine prima di ogni altra cosa». 


BRECHOR — 15-6-2999 


È un caso serio. Siamo tornati a Brechor. Fra pochi minuti, parto per 
l'Orbal. A Resnec, abbiamo affidato la direzione a Brensk, che l'ha accettata 
con la sua serena sicurezza d'insetto matematico. Calda discussione alla 
Khrarbine. Braluck stava già parlando di mettere in atto il piano Dereskine: 
gas asfissianti, bombardamenti aerei. Gli ho obiettato che non s'erano 
verificati atti di violenza. Mi ha risposto che era peggio. E in un certo senso è 
vero. Ma non possiamo coprirci di vergogna. La vergogna, in materia di 


governare, è un sentimento ignoto a Braluck, il quale non conosce che 
l'astuzia e la forza. Ho ribadito che, visto che non c'erano stati atti di violenza, 


potevamo concederci una proroga, per andare a vedere le cose più da vicino. 
Ed è questo che la Khrarbine mi ha incaricato di fare. 


DRISDOR — 16-6-2999 


Sono già andato cento volte in Orbal, eppure ogni volta provo la medesima 
sensazione, sempre fresca nello stesso modo: la sensazione di risalire indietro 
nel tempo. Questi Orbaliani, forse per distinguersi da noi, s'aggrappano ad 
antiche usanze. C'è, nelle loro città, come un odore di antico. Mi piace 
Drisdor, dove si vedono ancora tante case di pietra, e giardini così belli. 
Questa antica capitale dei Merkeani, conserva un fascino raffinato, e qualche 
volta mi sento confuso per il potere che Brechor esercita in questi luoghi. Ho 
provato l'impulso, poco fa, di abbandonare tutto, la Khrarbine, il 
riscaldamento dei poli, i calcoli, le tecniche, 1 negoziati e le missioni, e di 
andare a vivere nella casa di mia madre, nei dintorni di Girks. Come sono 
strano e complicato! 

A Drisdor non si hanno più notizie che a Brechor su ciò che sta accadendo 
nei distretti dragenesi. Tuttavia, da che sono arrivato qui, sono in uno stato di 
febbrile nervosismo. L'Orbal è tormentato dalle sue reminiscenze. Singolare 
tattica, quella dei Dragenesi. Si sono dispersi, hanno abbandonato le città. 
Questa improvvisa dispersione è più grave di una ribellione aperta. È un 
nuovo modo di agire. Non hanno massacrato nessun Necorbiano, ma hanno 
portato con sé quelli che vivevano in Orbal. 

La nostra polizia deve essere assai poco efficiente, per non essersi accorta 
della cosa. Oppure il segreto è stato ben custodito. Queste sono le mie prime 
supposizioni. Ripensandoci, le ho giudicate inverosimili. C'è un mistero, qui 
sotto. Una specie di magia. La maggior parte dei Dragenesi era troppo 
necorbizzata, per essersi prestata tutta a questo gioco. Ci deve essere 
qualcos'altro. Ma cosa? Sto cercando. 

Può darsi che questo sia un colpo mascherato dei Branechesi, per darci dei 
fastidi. È possibilissimo. Può darsi che abbiano messo gli occhi sull'Orbal, 
per impadronirsene. Succederebbe un furioso kermelnec, dopo di che le cose 
si sanerebbero. Ma che rovine su Rhama! 

Comunque, questa ribellione per riassorbimento è molto strana. I 
Dragenesi hanno lanciato un ultimo messaggio annunciando che 
proclamavano la propria indipendenza e che i nostri erano prigionieri, ben 
trattati. Poi, più niente. Le nostre macchine volanti, che hanno sorvolato il 
distretto, hanno osservato che le loro città sono come morte. Non un veicolo. 


Le officine paiono deserte. Nutrendosi di pillole di jirs-brar 1 Dragenesi 
possono resistete per mesi. Anche per anni. 


BRANORISS — 24-6-2999 


Una singolare avventura, davvero! E che mistero! Tutto è a posto, 
nuovamente. Il nostro amministratore del distretto dragenese, Krosslar, un 
insetto divoratore di scartoffie, è ritornato da ieri nella propria residenza, 
dove io sarò ospite fino alla mia partenza. Non ne ha capito nulla. E 
nemmeno io, devo confessarlo. 

Otto giorni fa, da Drisdor, venni direttamente qui, solo, e mi posai sulla 
terrazza della residenza. Branoriss era immersa in un silenzio di tomba. Non 
un'anima viva. Ho percorso, a piedi, strade deserte, nella città abbandonata, 
pulita, ordinata. Non udivo nessun rumore all'infuori di quello che facevano i 
miei passi. Sul suo zoccolo, il vecchio Lormeknor di pietra e di nichel, il 
padre del pensiero sdoppiato, continuava la sua eterna meditazione, e io gli 
indirizzai, passando, un amichevole saluto. Il viale degli Elmers sembrava 
fossilizzato, fuori del tempo. In fondo, l'alta basilica dove sono inscritti nella 
pietra i duecentocinquanta lavori di Akri, sembrava un faro spento in un 
mondo naufragato. Mi sentivo a disagio. Per fare un po' più di rumore, per 
essere sicuro di essere vivo, misi in moto una vetturetta elkardine che si 
trovava sotto un portico e partii facendo squillare la tromba. Arrivai, dalla 
porta di Bribo, su una grande pianura gialla, a sud della città. Le strade erano 
sempre deserte. Ho attraversato, svoltando a destra, a sinistra, alcune 
cittadine, ugualmente deserte. Avevo quasi paura di quell'enorme silenzio che 
gravava su tutto il territorio dragenese. Una rivolta, urli, colpì d'arma da 
fuoco, bombe o gas, cadaveri sui marciapiedi, sono cose orribili, ma 
decifrabili. Quell'assenza, invece, quel vuoto... Come definirli? 

Scesi dalla macchina. Mi avviai, a piedi, attraverso un campo. Camminai a 
lungo. Poi vidi, finalmente, un essere vivente. Mi faceva grandi cenni, con le 
braccia. 

Mi preparavo a parlargli nell'antica lingua dragenese, che si parla ancora 
in qualche luogo, ma l'uomo era di quelli che hanno dimenticato il loro 
proprio linguaggio, e mi si rivolse in necorbiano. 

«Che cosa fai? Dove vai? Lo sai che non dobbiamo muoverci». 

Diedi una vaga spiegazione, avendo cura di assumere l'accento dragenese, 
e quel che dissi gli parve soddisfacente. Fui introdotto nella cerchia dei 
«ribelli». Il gruppo si componeva di cinque o sei famiglie che s'erano 


installate sotto tende di fortuna lungo una siepe rigogliosa, e che facevano 
passare il tempo chiacchierando di cose futili. Mi offrirono pillole di jirs-brar. 
Accennavano appena alla situazione. L'avvenimento che aveva mutato la loro 
esistenza e di cui erano essi stessi i protagonisti, sembrava per loro un affare 
secondario. Me ne stupii. E non mi piace stupirmi. Nonostante il divieto di 
spostarsi, mi allontanai dai miei ospiti, che in tempi normali abitavano in una 
città vicina. Incontrai un nuovo gruppo. Dissi che «noi» avevamo smarrito la 
nostra provvista di pillole e che rischiavamo di morire di fame. Me ne 
diedero una quantità che sarebbe stata sufficiente per tre mesi. Rimasi 
qualche ora con questo secondo gruppo, che alloggiava in un mulino cadente. 
Il loro comportamento era identico a quello del primo gruppo. 

Per cinque giorni errai così, di gruppo in gruppo, usando il medesimo 
stratagemma. Dovunque trovai lo stesso atteggiamento indifferente e sereno, 
come se non stesse accadendo niente di speciale, come se i Dragenesi non 
fossero in stato di ribellione contro il Necorb. C'era, nel loro modo di essere, 
una specie di distacco e di assenza. Veri insetti! 

Conosco bene i Dragenesi, ho soggiornato parecchie volte, a lungo, nel 
loro distretto e vi ho fatto preziose e piacevoli relazioni. Sono di 
temperamento vivace, perfino petulanti, con qualche rudezza di modi. Ciò 
che ho osservato in questi giorni non è affatto da loro. Ho faticato parecchio 
per sapere come hanno risolto di disperdersi. Sembra che l'ordine sia arrivato 
loro improvvisamente e che essi abbiano obbedito subito, senza il minimo 
brontolo. Non muoversi, questa era la consegna. Aspettare. Aspettare 
indefinitamente, masticando pillole di jirs-brar. La consegna diceva, ancora: 
«Se si presentassero dei Necorbiani, non resistere loro, lasciarsi riportare 
nelle città, fingere di riprendere la vita solita, poi, alla prima occasione, 
evadere nuovamente, in aperta campagna, accamparsi sotto una tenda 
improvvisata, lungo qualche siepe. E ricominciare ad attendere». 

L'ultimo gruppo di cui fui ospite, era composto di intellettuali, C'erano, fra 
loro, persino due o tre Dragenesi che mi parevano molto atti ai giochi 
combinati della mente. Si comportavano esattamente come gli altri. 
Discutevano con animazione e finezza, su un passo della storia letteraria del 
secolo scorso. Era affettazione? Quel modo di agire faceva parte della 
consegna? 

Verso la sera del sesto giorno uno dei miei ospiti, improvvisamente, si 
sfregò gli occhi ed esclamò: «Ma... che cosa stiamo facendo, qui?» Poi 
guardò 1 propri compagni e aggiunse: «Ah, sì!» 


Non capii che cosa significasse quell'esclamazione. Sembrava che chi 
l'aveva pronunciata avesse dimenticato qualcosa, che, improvvisamente, gli 
era tornata alla memoria. 

Un altro disse: «Bene... Vado a casa mia». 

Fecero 1 bagagli, senza altri commenti. Le loro macchine erano riparate in 
un fosso vicino. Vi salirono. Li seguii ancora. Le strade formicolavano di 
veicoli, e tutta quella gente pareva uscire da un sogno, come Lurkar, dopo il 
suo sogno di mille anni. Un popolo di allucinati, che ritornava nei suoi 
comodi appartamenti, dopo otto giorni passati all'aperto. A Drelkriss lasciai i 
miei compagni, saltai nella prima macchina che vidi, e ritornai a Branoriss. 
Tutto ciò accadde ieri. Il nostro amministratore era ritornato nella propria 
residenza. 

Nessuno ha capito niente. Nemmeno, credo, gli stessi Dragenesi. Quando 
li si interroga in proposito, sorridono un po' scioccamente. Qualcuno ha anche 
commentato: «La cosa non stava in piedi...». Evidentemente, la cosa non sta 
in piedi, soprattutto quel ritorno. Comunque, è un'arma pericolosa. Un vero e 
proprio enigma. Da giorni la mia mente lavorava intorno a un'ipotesi che mi è 
parsa troppo audace. Ora vi lavora con più intensità: parecchie correnti di 
pensieri contemporaneamente lanciate nella stessa direzione, sullo stesso 
oggetto. Incomincio a credere che la mia ipotesi sia giusta. C'è, in tutto quel 
che è accaduto, qualcosa di indefinito che mi pare connesso ai fenomeni 
kurkneckisti, fenomeni che non sono ancora stati studiati né molto da vicino, 
né sotto tutti gli aspetti. Se Rhars fosse qui, mi piacerebbe discuterne con lui 
che conosce l'argomento bene almeno quanto me. E credo che sarebbe 
d'accordo su quel che suppongo. 

Ma chi ha potuto? Non un Dragenese, di questo sono quasi sicuro. Un 
Branechese? Non ne conosco che due o tre, capaci di spingersi per questa 
strada. Rohjrack, forse? O Brurs? Brurs, che ho visto in tutto per due ore 
nella mia vita, è il Rhamano con cui mi sento più a posto, escluso Rhars. Un 
animale di grande razza, anche lui. 

Ho telefonato a Braluck, poco fa. La mia storia l'ha fatto ridere. Si 
stringeva nervosamente le ginocchia fra i pollici. I particolari gli importano 
poco, gli interessa soltanto che la faccenda sia andata a posto. Si è 
congratulato con me, sebbene gli avessi spiegato che io non c'entravo per 
niente nel ritorno degli Orbaliani alle loro città. Lui ha insistito. Siccome non 
è uno stupido, deve avere qualcosa, in testa. Ecco un altro Necorbiano di 
specie singolare, d'una saggezza empirica. Pensa, come il vecchio Rholrok, 


che «bisogna governare l'Impero con la stessa semplicità con la quale si fa 
friggere un pesciolino». Ma gli Imperi diventano sempre più difficili da 
governare. E mi chiedo se non siamo entrati nell'era delle forze kurkneckiste. 

Ho telefonato a Brensk. Laggiù tutto va bene. Stanno installando l'ottavo 
quadrilatero. 


GIRKS — 30-6-2999 


Da cinque giorni mi trovo in casa di mia madre. Lei mi ha raggiunto. È 
sempre bella e giovane. Ha scoperto, per me, nuovi poeti e me li condurrà 
una di queste sere, a Brechor. 

Sono in giardino, sotto il cielo. Ho fatto isolare il telefono, la radio, la 
televisione. Alla Khrarbine non sanno dove sono in questo momento. Ho 
detto a Rhars e a Braluck che me ne andavo per otto giorni. Gli oceani 
possono anche evaporare, la pietra askarak piombare su Brechor: io non mi 
muovo. 

Grandi meditazioni, indisturbate, e una musica dentro di me, intorno a un 
lieve tema. Rivedo la ragazzina che in questo stesso giardino, quando avevo 
quindici anni, mi disse: «Non ti piacerebbe passare, insieme con me, 
attraverso la porta alkurkina?». Le risposi: «Si». Credo che quel giorno io sia 
stato sfiorato dall'ala dell'amore. Ed ecco che quel ricordo mi assilla e genera 
in me sinfonie. Scendo nelle profondità del mio essere, fino alle caverne 
inesplorate, per cercarvi la sorgente del soave e del tenero e anche qualche 
nuovo ingranaggio che niente ancora ha messo in movimento. La nostra 
macchina interiore è molto più complicata di tutte le macchine che 
costruiamo e costruiremo. Cerchiamo 1 grandi segreti fuori di noi stessi, ma 1 
più grandi, è proprio in noi che si nascondono. Vorrei... Ah, che cosa non 
vorrei? Non si sa mai bene a quale asperità di se stessi aggrapparsi. Lavorare 
su se stessi significa lavorare sulla sostanza fluida per eccellenza. 

I fenomeni kurkneckisti... Ma il parlare m'irrita, come udire una radio: le 
parole sono troppo lente. Entrerò senza far rumore sotto la volta silenziosa. 
Prenderò appunti, dopo. La mia memoria è eccellente. L'ho saputa allenare: è 
una delle mie vittorie. 


BRECHOR — 37-6-2999 


Ho trascurato il mio diario; niente di notevole da annotare. Braluck ha 
sparso la voce che l'ordine è ritornato nel distretto dragenese per merito dei 


miei abili negoziati. Ecco un titolo di più per la riconoscenza del Necorb. La 
stampa ha raccontato storie stupefacenti. Quasi quasi mi offendevo. Poi 
Braluck, che non è uno stupido, mi ha confessato d'essere inquieto, e che 
agisce così per non turbare il paese. Percepisce vagamente che curve nuove 
s'inseriscono sui grafici della nostra specie, e sente che non arriva a capire. 
Rhars lo guarda con un sorrisetto ironico. Rhars non ha paura dei mostri. 
Neanch'io. Ma temo che l'intera specie, un giorno, entri in un vicolo cieco in 
fondo al quale vi siano insidie più terribili di quelle che servono per prendere 
in trappola i galgareks. Temo che le nostre ricchezze, un giorno, finiscano per 
schiacciarci, e che noi si cada allora tanto in basso quanto l'insetto brusbur, 
che si mangia le zampe senza accorgersene. 

Rhars la pensa come me su ciò che è accaduto nel distretto dragenese, ma 
ho la sensazione penosa che non mi abbia detto tutto il suo pensiero, su 
questo argomento. 


BRECHOR — 39-6-2999 


Ho ripreso il mio grande calcolo, le lunghe equazioni, nel mio laboratorio. 
La catena dei segni, i misteri della sostanza, sotto le mie dita. Gli abissi 
dell'infinitamente piccolo. I fluidi, le forze, i vortici. Una fantasmagoria. 


BRECHOR — 2-7-2999 


Rhars sta equipaggiando nuove macchine volanti capaci di stare in volo 
sulle regioni ghiacciate quanto lo possono nelle regioni abitate. 

Il lavoro di Brensk progredisce rapidamente. Gli abbiamo inviato mille 
uomini di rinforzo. Sta avanzando, ormai, verso est, su un fronte di 
riscaldamento di trenta chilometri. Ha scoperto importanti giacimenti di 
nichel. Il ferro e il platino abbondano. 


BRECHOR -— 3-7-2999 


Serata coi poeti. Mia madre ne ha scoperto due o tre buoni, ma la maggior 
parte mi fanno l'effetto di vanitosi, piccoli insetti cantanti. Fanno giochi di 
prestigio con le parole, le spezzano, le lanciano in aria, le riafferrano, le 
incollano nuovamente. Non pare che suppongano che ci possa essere una 
poesia più alta: ciò che io chiamo una grande equazione soave. 

C'era anche una poetessa. Qualche volta sogno di amare una poetessa: non 
certo quella, che è piacente, ma soltanto come l'uccello busbull, del quale 1l 


malizioso Rikor diceva: «Belle piume, bei colori: ma dov'è, dunque, la sua 
anima?» 


BRECHOR -- 9-7-2999 


Seduta alla Khrarbine. Burocrazia. Si segnalano casi di vecchiaia 
prematura nella regione di Orbalock. Elusk se ne sta occupando. 
Consultazioni di statistiche e di grafici. 

BRECHOR — 12-7-2999 


Abbiamo provato, Rhars ed io, le nuove macchine volanti. Una visita al 
polo sud, una rapida corsa nell'immensa notte blu seminata di stelle. Abbiamo 
sperimentato il filtro fotografico che ho messo in funzione per prendere 
vedute del suolo. Risultati buoni: immagini quasi nitide. Ci faciliterà 1l lavoro 
per piantare un nuovo «chiodo» nel luogo più propizio della regione glaciale. 
Domani andremo a visitare 1 territori a nord dell'Orbal, per installarvi un altro 
quadrilatero. Di là, spingeremo un nuovo fronte di riscaldamento in direzione 
ovest, per ricongiungerci a Brensk che sta avanzando a passi di gigante. 


BRECHOR — 32-7-2999 


Il secondo chiodo è piantato. È stato facile come piantare una puntina su 
una carta geografica distesa su una parete. Anche le operazioni più vaste, che 
mettono in opera la maggior parte di materie, assumono, oggi, l'andamento di 
attuazioni astratte. Faccio scorrere le mie dita sul mappamondo, là dove sono 
disegnate le regioni glaciali, e chilometri quadrati si riscaldano e si 
accendono. Nella prima zona di riscaldamento è incominciata la costruzione 
di Morhars, la nostra città. L'amministrerà Alzrek. Anche lui, come Brensk, è 
un bell'insetto matematico. 

Serata all'Hup-Neg. Ho ballato per un'ora con una donna affascinante, che 
dipinge fiori alla maniera dei pittori merkeani del XXII secolo. Chiacchiere e 
futilità. Ma la mente continuava tuttavia ad occuparsi del mio grande lavoro 
del momento. 


BRECHOR — 2-8-2999 


La mia ricerca. Ho paura, adesso, di arrivare allo scopo: sento sotto le mie 
dita forze prigioniere pronte a scatenarsi al mio minimo cenno. Ho verificato 
tutti i miei calcoli, so che cosa succederà: la fine di Brechor, e la mia. Mai 
frammento di sostanza posto saggiamente sotto una campana di vetro, come 


un sassolino, mi ha sconvolto tanto. Quale terribile fantasmagoria, quale 
segreto, violato ogni giorno un poco di più! Ma sempre altri segreti, più 
impenetrabili, sorgono all'orizzonte dei nostri pensieri. Di che cosa sei fatto, 
mondo? E perché sei fatto così? L'insetto trema, aprendo le porte dell'ignoto, 
e 10, 10 povero insetto di carne e di sangue, che un leggero colpo d'unghia 
schiaccerebbe, sono 10, che cammino sull'orlo di questi meravigliosi abissi? 
Dove va la nostra specie? Verso quale apoteosi, o verso quale nulla? 


BRECHOR — 3-8-2999 


Vivo al disopra di me stesso, forse fuori di me stesso. Correnti di pensieri, 
in tutti i sensi. Alcuni, fra essi, un poco deliranti. Attenzione che non 
diventino tutti delirio. Ho preso qualche grammo di serbolsl per calmarmi. 
Non mi era mai successo, prima d'ora. 

Alla Khrarbine, Braluck mi ha detto: «Mi sembrate nervoso. State attento 
all'invecchiamento prematuro: me ne segnalano qualche caso, a Brechor». 

Rhars m'ha guardato in modo strano; pagliuzze d'oro brillavano nei suoi 
occhi. Lui sa che ho trovato... una cosa. Ma non sa quale. 

Una frase del vecchio Rholrok mi danza nel cervello: «Guardati dal 
sollevare la pietra sotto la quale vi son fuochi nascosti». 


BRECHOR — 12-8-2999 


Ho passato otto giorni a Driskarec. L'alta società necorbiana mi ha un 
poco nauseato: giocano al drissbis e alla sardlak. Quest'ultima fa furore. E per 
tutta la notte contemplano film idioti e spettacolari. Ho incontrato Rohrmine, 
la donna che dipinge fiori. Un idillio. Ha voluto farmi il ritratto in costume 
merkeano del tempo di Mrirs. Non è male, sembro un insetto dorato. 
Rohrmine ha la pelle morbida, maniere carezzevoli, buon gusto, e persino 
talento. Tuttavia le manca il senso del vasto spazio poetico. 

Le ho detto addio con molta gentilezza. 


BRECHOR — 22-8-2999 


Fatto. Ho visto che cosa produceva... la cosa. Ho verificato 1 miei calcoli. 
Da qualche giorno mi spingeva un invincibile desiderio di tentare questo 
esperimento. 

Il mio progetto poteva essere attuato soltanto nel centro dell'oceano. 
Stamane sono partito, senza avvertire nessuno, col mio piccolo idrovolante 


energetico, e mi sono posato, a tremila chilometri dalle coste, in un punto 
lontano dalle rotte. Dopo essermi assicurato per mezzo degli apparecchi 
rivelatori che non ci fosse nessuna presenza meccanica su un raggio di mille 
chilometri, ho posato la «cosa» sulle onde. Il movimento d'orologeria era 
regolato in modo che io potessi allontanarmi a tempo, per raggiungere un 
limite di sicurezza. Ho preso quota, mi sono fermato e ho atteso: solo, 
perduto nello spazio. Un granello di polvere. Tutto me stesso era un'attesa. Le 
correnti di pensieri sospese, lo sguardo fisso nella direzione da cui ero 
venuto. 

Dapprima sorse dall'oceano una colonna a spirale, diritta, enorme, 
luminosa, che pareva toccare il cielo. Si gonfiò sulla cima, assunse strani 
colori, diventò un cono, straripò, mi parve, da ogni parte, per lunghi, lunghi 
minuti. Non potei vedere altro: un soffio d'estrema violenza scosse il mio 
apparecchio e lo spinse nello spazio. Mi trovai in un vortice di zaffiro e di 
fuoco. Non avevo immaginato che la scossa fosse così violenta, tanto più che 
ero a oltre cento cinquanta chilometri dal punto in cui avevo posto «la cosa». 


Un soffio di estrema violenza spin 


mio apparecchio nello spazio... 


Mai, escluso forse il tempo in cui Rhama era ancora in fusione, simile 
massiccio straripare di materia s'era prodotto sulla sua superficie. Credetti di 
essere morto, morto col mio segreto. Le mie mani manovravano i comandi 
soltanto per abitudine. 

Non ho avuto più paura di quanta ne avessi passando dal caldo al freddo 
nei nostri quadrilateri nordici, e forse ho rischiato meno. Scivolavo 
vertiginosamente in una nebbia azzurra, umida, fosforescente. Quando 
ritrovai la luce naturale e m'aria più tersa, ero già a mezza strada dalla costa. 
Adesso so. 

Ho chiamato la cosa, per me, il dragorek. Mi stupisce adesso che nessuno 


l'abbia mai scoperta prima. 
Lo si sarebbe potuto, quasi senza calcoli, con procedimenti del tutto empirici. 
Ma noi seguiamo di preferenza le strade che il caso ci offre. 

Brechor era in ebollizione. La notizia dell'avvenimento mi aveva 
preceduto. Sulle coste s'è verificato qualche maremoto, che ha prodotto dei 
danni. Le navi hanno segnalato forti tempeste su tutto l'oceano, ma nessuna di 
esse, sembra, si è perduta. Tutti credono che si tratti di un forte terremoto 
sottomarino, che abbia generato un ciclone. Niente di preciso si dice sulla 
mostruosa colonna d'acqua che è scaturita dalle onde. Devo essere stato il 
solo Rhamano ad averla vista distintamente. È un privilegio essermi potuto 
concedere questo terribile spettacolo, ed essere l'unico al mondo ad avervi 
assistito, ma che cosa ne farò di questa orribile meraviglia della quale la 
formula è scritta nella mia mente? Niente per il momento. Devo riflettere. 
Non è urgente. 

Stasera Rhars mi ha gettato un'occhiata bizzarra. Immagina qualcosa? Mi 
ha chiesto, sorridendo, che cosa ne pensavo, di quel bizzarro fenomeno 
marino. Gli ho risposto che non avevo avuto il tempo di farmi un'idea. 

«Davvero?» ha ribattuto. «Credevo, invece, che tu l'avessi, un'idea!». 

Non dicemmo altro, su quell'argomento. 

Metto da parte il dragorek e passo ad altri lavori. Il dragorek è stato per 
farmi delirare. Ma perché? Infine, è soltanto un mostro di potenza materiale. 
La montagna d'acqua che ho fatto sollevare è meno misteriosa della più lieve 
effusione poetica. I fenomeni kurkneckisti mi appassionano molto di più. 


BRECHOR — 3-9-2999 


Se non avessi le mie correnti di pensieri, la vita sarebbe veramente 
monotona. Al mattino la Khrarbine, con le sue noiose sedute, cariche di 
statistiche. Il quotidiano colloquio televisivo con Brensk e con altri tre o 
quattro insetti matematici, dei quali dirigo i lavori in Necorb e in Orbal. 
Un'occhiata all'Ufficio delle Invenzioni. Conversazioni più o meno mondane. 
Una serata in qualche locale, al Hup-Neg o alla Grogal-rec, o un insipido 
film. Una visita al Palazzo dell'Intelletto. Una colazione in campagna, con 
qualche donna pittrice o avvocato, o poetessa. Le solite soste dal 
parrucchiere, dall'estetista, dal medico. Il barmlek. La ruota gira. Non si sa 
dove si va. 

I migliori momenti della mia giornata sono quelli che passo con Rhars. 


BRECHOR — 6-9-2999 


Le cose che non captiamo coi sensi, radiazioni, l'interno delle cose, i moti 
kurkneckisti e tutto ciò che ancora ci è ignoto, vorrei poterle vedere. Vederle 
direttamente. Adopero il verbo vedere perché non ne ho di migliori, ma 
occorrerebbe un nuovo verbo per designare l'attività di un nuovo senso. 

Esercitazioni della volontà, esperimenti di laboratorio. Ho creato intorno a 
me, nell'aria, figure elettriche, paesaggi di radiazioni. Cerco di scorgerli. 

Quale cellula si dovrebbe eccitare? E come differenziarle? Come renderle 
sensibili a ciò che esse ancora non percepiscono? Ecco ciò che va oltre i 
calcoli. 

Qualche volta sono tanto teso che mi sembra d'essere sul punto di vedere. 

Che colpo, sarebbe, per l'intero essere! E quale ricchezza! E quante nuove 
porte s'aprirebbero alla mente, e alla specie! 


BRECHOR — 12-9-2999 


Rhars è più forte di me. Non ne sono geloso. Si vede ciò che un altro non 
vede e viceversa. Io ho cercato in alcune direzioni, lui in direzioni differenti, 
ma spesso le nostre strade si sono incrociate. 

Rhars è molto forte. 

Teri sera mi ha detto, all'improvviso: «Conosci la lingua degli Ordleckesi, 
che si parla ancora un poco a Dralecbur?» 

«No» gli ho risposto. «Sai benissimo che conosco soltanto il branechese, il 
merkeano, il dragenese e l'orbaliano antico». 

«Vieni» disse, «ti voglio far vedere qualcosa». 

Credevo che avesse scoperto qualcosa di interessante in qualche antico 
testo ordleckese. Mi portò nel suo laboratorio. 

«Siedi» mi disse. «E chiudi gli occhi. Li riaprirai soltanto quando te lo 
dirò». 

Sebbene stupito, feci ciò che mi chiedeva. 

Lo udivo andare e venire. Poi sentii un leggero rumore, simile a quello di 
un motore marklin. Infine il rumore cessò. 

«Ebbene» mi chiese Rhars, «che cosa ne pensi? Non trovi la cosa 
singolare?» 

Sul momento, non m'accorsi che stava parlando in ordleckese e che «io lo 
capivo». 

Quasi quasi gli stavo rispondendo nella stessa lingua: «Non capisco che 


cosa vuoi dire». Poi, improvvisamente, afferra: io sapevo l'ordleckese. 
L'avevo imparato in pochi istanti. Rhars aveva inserito in me la conoscenza di 
quella lingua. Con quale mezzo, con quale misterioso procedimento? Lo 
supponevo vagamente, avendo io stesso meditato su problemi del genere che 
avevo sempre supposto essere connessi coi fenomeni kurkneckisti. Ma non ne 
avevo mai trovato la chiave. 

Gli occhi grigi di Rhars rilucevano intensamente. 

«Le mie congratulazioni» gli dissi. «È una bella vittoria, più grande di 
quella di saper immagazzinare l'energia solare». 

Le parole ordleckesi mi venivano spontaneamente alle labbra, come se 
avessi sempre saputo tale lingua. 

«Non entusiasmarti troppo» mi rispose. «È soltanto un inizio, e avrò molto 
da fare, ancora, per mettere la cosa a punto. Ottengo, per ora, soltanto effetti 
superficiali. Fra un'ora o due la tua conoscenza dell'ordleckese si sarà 
dissipata, e tu non lo saprai più. Un po' come se impressionassimo lastre 
fotografiche senza saperle fissare». 

Infatti, così accadde. Invano ricorsi alla mia memoria, pur così allenata, 
fedele, obbediente. Non vi ritrovai, e non vi ritrovo, che qualche parola 
d'ordleckese che già sapevo. Una conoscenza è entrata in me e ne è uscita, 
come un liquido che si versi in un vaso bucato. 

Ho chiesto a Rhars di darmi qualche spiegazione. Mi ha detto che 
preferisce aspettare quando tutto sarà a punto. Poi, dopo aver esitato, mi 
rimproverò: «Neanche tu mi dici tutto». 

È vero. 

Stiamo giocando a nasconderci nel labirinto dei misteri. I miracoli degli 
antichi maghi sono giochi di bambini, in paragone alle nostre lucide 
stregonerie. 


MORHARS— 32-9-2999 


Barluck e io abbiamo inaugurato Morhars questa mattina. Banchetto nel 
grande atrio di platino, coppe di rickel, fanfare, come in tutte le grandi 
occasioni, da tempi immemorabili. 

Morhars è popolato, per ora, soltanto dai lavoratori del «riscaldamento», il 
cui numero è sensibilmente aumentato da che Brensk ha perfezionato il 
passaggio aereo dal caldo al freddo. E il loro orario di lavoro s'avvicina 
sempre più all'orario che si pratica nel Necorb: venti ore ogni mese, per il 


x . 


momento. Morhars è piccola, ma fra vent'anni sarà, forse, grande quanto 


Brechor. 

Ogni giorno dieci macchine volanti fanno la spola, cariche, ognuna, di 
milleottocento tonnellate di materiali. Ne abbiamo perduto soltanto tre, in 
quest'ultimo mese. 


GIRKS — 2-10-2999 


Ho potuto fissare, su una lastra di urkalk, una specie di poema-sensazione. 
Una cosa, per ora, piuttosto informe, una specie di balbettamento. Ma quando 
riscaldo la lastra nel cavo della mano, ritrovo in me il poema e i suoi meandri. 

Mia madre ha tenuto la lastra in mano: mi ha descritto ciò che sentiva. 
Non c'è dubbio, il poema l'invadeva, correnti di sensazioni si formavano in 
lei. 

Ho superato le parole, ho superato i linguaggi! È spaventoso e 
meraviglioso insieme. 

Calmati, mente mia! Calmati, sostanza mia! Guardati dal delirio. Sia il tuo 
delirio lucido. E ben diretto. 

Progredisco attraverso i misteri del kurkneckismo per vie differenti da 
quelle di Rhars, forse ancora più sottili, più segrete. Comunque tutte le vie si 
ricongiungono. 

Ma che cosa c'è, all'estremo di questo mistero? La porta alkurkina? Il 
porticato meraviglioso? La grande sala dorata del gran momento in cui tutto 
sarà chiaro? 


GIRKS— 4-10-2999 


Qualche caso di invecchiamento prematuro a Girks. 

Frusber, il grande specialista, me ne ha parlato poco fa, al televideo: non ci 
capisce niente. 

Ho visto gli «invecchiati». In qualche istante, senza causa apparente, essi 
si sono avvizziti, come il fiore del mrum quando muore la luce. Rughe 
solcano i loro visi, le gote si rilassano, pendono o si scavano, i denti si 
guastano, le vene affiorano sulle mani. Sono spaventosi. Ho potuto appena 
appena sopportare la vista di una donna ridotta in tal modo, la quale, tuttavia, 
ha soltanto sessant'anni. Coloro che sono colpiti non muoiono, ma il 
procedimento solito contro l'invecchiamento non ha effetto su loro. Si 
sentono stanchi. Trovano strano tutto ciò che noi facciamo. 

Due secoli fa credemmo di aver vinto la morte. Ardrusk era riuscito a 


sopprimere tutti i batteri nocivi. Bremor aveva trovato il metodo del 
ringiovanimento dei tessuti. Grengs attuò il brustrom ghiandolare. Eppure ci 
si accorse ben presto che sebbene la vita potesse essere prolungata, e le 
miserie della vecchiaia soppresse, la morte, la vecchia orribile, rimaneva 
padrona del campo. 

Centoventi anni: è il limite estremo della nostra esistenza. Oltre quest'età il 
metodo del ringiovanimento non agisce più, e nessuno è mai riuscito a sapere 
perché. 

Si direbbe una ribellione delle cellule che vogliono obbedire al loro 
destino, che è quello di morire. Un destino che ci batte, che è situato molto 
più in alto della nostra scienza e delle nostre scoperte. 

Siamo veramente dei poveri insetti, che ancora non sono riusciti a veder 
chiaro. 


BRECHOR — 20-12-2999 


Ho interrotto per lungo tempo il mio diario. Ho avuto un incidente tre mesi 
or sono, sulla strada di Orbalock. Frattura del cranio, una mano strappata via. 
Ho sfiorato la morte. L'atroce sofferenza fisica, della quale ignoravo quasi 
tutto. E sensazioni ignote, in me. Tenaglie. Un lungo, oscuro, doloroso poema 
e qualche strano delirio, registrato dalla mia memoria intatta e da cui trarrò 
profitto. 

Il mio cranio è a posto, la mia mano nuova sta prendendo una forma 
regolare. Mi sento nuovamente io, come prima. Olgroks mi ha curato 
magnificamente. Senza di lui... Ero già in coma. Una singolare mente, 
Olgroks! Crede che si potrà prolungare la vita ancora di qualche decade, o di 
qualche secolo, quando si conosceranno meglio i fenomeni kurkneckisti. 

Qualche decade... qualche secolo... E poi? Che cosa conta, tutto ciò che 
non è eterno! 


BRECHOR — 22-12-2999 


Sono ritornato alla Khrarbine. Statistiche. Bilanci. Qualche intrigo contro 
Braluck. Credo che Rhars vi sia mischiato. Gli Ulmaneriss si agitano, 
reclamano una forma di governo costituzionale e vorrebbero che fossero 
raddoppiati i membri della Khrarbine. Politica: vento. 

Brensk sta per saldare fra loro le due zone di riscaldamento. Anche le 
installazioni verso sud progrediscono. 


Le macchine volanti non hanno quasi più difficoltà nei passaggi. 


BRECHOR — 24-12-2999 


Serata da Elusk, membro della Khrarbine. Una mente penetrante, ma dura. 
Ha una visione del futuro che non manca di interesse, ma che mi pare troppo 
strettamente tecnica. 

Il suo sistema, fondato su ciò che egli chiama «le armature» è d'una 
rigidità spaventosa. 

Sua figlia Karmine ha begli occhi intelligenti e profondi. L'ho appena 
intravista, comunque. 

Oggi ho lavorato quasi sempre al sesto senso. Ricerca di prodotti capaci di 
attivare l'intelligenza delle cellule dell'epidermide e dei nervi che vi fanno 
capo. I corpi della serie ehmektine mi sembrano, a questo scopo, 
particolarmente attivi. 

Ho lavorato anche sul pericoloso dragorek. Intercambiabilità dei corpi: 
con non importa che cosa si può fare non importa che cosa. Unità 
fondamentale del cosmo. 


BRECHOR — 2-13-2999 


Un messaggio di Brensk: 

«Venite immediatamente. Impossibile spiegare. Presto. Presenza 
immediata, indispensabile. Grave». 

Chiamo Rhars che ha ricevuto lo stesso messaggio. 

Abbiamo avvertito Braluck e siamo partiti. 

Che cosa succede, laggiù? Qualche grosso incidente, perché Brensk, così 
flemmatico, abbia usato quel tono urgente e misterioso per chiamarci. 

Vedremo. 


DROBNEC — 3-13-2999 


Siamo nell'accampamento di Drobnec, ospiti di Brensk. L'affare è serio. 
Non si tratta di un incidente tecnico. Molto più grave. 

Teri mattina Brensk fu chiamato dai lavoratori in un punto del fronte di 
riscaldamento dal quale si scorgevano lontano strane luci. Dapprima 
credettero che avessero una causa naturale. Effettivamente, nelle regioni 
polari, si producono, qualche volta, singolari fenomeni luminosi. Brensk ne 
aveva già osservato qualcuno, tuttavia i fuochi che si scorgevano da lontano, 


ora, non gli parevano della stessa natura. E gli venne un sospetto. 

Inviò una piccola macchina volante per esplorare 1 paraggi. La macchina 
non ritornò. Ne inviò una seconda, e anche questa non rientrò 
all'accampamento. Ebbe degli scrupoli e sospese l'invio di una terza. 

Le luci osservate sembravano accostarsi sempre più al nostro fronte di 
riscaldamento e crescere di intensità. Brensk avanzò l'ipotesi che si potesse 
trattare di un fenomeno di rifrazione, ossia che le nostre stesse luci tornassero 
dopo aver colpito qualche schermo, non sapeva quale. Ordinò di sospendere i 
lavori fino a che il mistero non fosse svelato. 

La barriera luminosa, poiché era diventata proprio tale, progrediva sempre 
più verso l'accampamento, il che escludeva un fenomeno di rifrazione. 

Quando raggiunse il nostro fronte di riscaldamento, il crepitio che 
continuamente faceva il muro di ghiaccio, si spense. Brensk, allora, capì che 
cosa stava accadendo. Due dei fronti di riscaldamento s'erano congiunti. 

Si chiese, per un istante, se non stesse sognando. La «cosa» era venuta 
dall'est, non dall'ovest dove stava lavorando la squadra di Morhars. 
D'altronde, le due squadre erano ancora lontane cento chilometri. La vigilia, 
ancora, Brensk era andato dall'una all' altra. 

Saltò in un grissgaris e andò a vedere. Non aveva percorso nemmeno 
cinquecento metri, quando vide un gruppo di veicoli, dai quali stavano 
scendendo alcuni uomini. 

«Chi siete?» domandò. 

«E voi? Che cosa fate, qui?» gli risposero in branechese. Tutto diventò 
chiaro. 

Il Branec lavorava dalla sua parte. Ma mentre noi avevamo dato una 
risonante pubblicità alla nostra impresa (è la mania del Necorb), il Branec 
lavorava, secondo la sua abitudine, nel più grande segreto, e lavorava su un 
territorio che potevamo, a buon diritto, considerare nostro, poiché è il 
prolungamento dell'Orbal nelle regioni glaciali. 

«Un brutto affare» disse Rhars, quando Brensk ci spiegò come stavano le 
cose 

«Chiesi» continuò Brensk «dove fosse il direttore dell'impresa». 

«Sono io' mi rispose uno dei branechesi. 'Mi chiamo Brurs. Dovete 
ritirarvi. Abbiamo la priorità, poiché abbiamo incominciato i lavori due mesi 
prima di voi Gli feci osservare che stavano lavorando su territorio 
necorbiano. Mi rispose che 1 territori delle regioni glaciali non appartenevano 
a nessuno. Sono del primo che li occupa. Stando così le cose, mi ritirai e vi 


telegrafai». 

Tenemmo rapidamente consiglio. Rhars ripartì immediatamente per 
Brechor per riferire il fatto alla Khrarbine. Una specie di grissgaris, più 
lungo, ma meno largo dei nostri, s'arrestò all'ingresso del nostro 
accampamento. Ne scese Brurs. Riconobbi il suo bel viso intelligente dove 
rilucevano occhi che somigliavano a Rhars. 

Anche lui mi riconobbe. 

«Buon giorno, Morar» mi disse. Poi, immediatamente, aggiunse: «Credo 
che Brensk non abbia capito ciò che gli ho spiegato». 

«Ha capito perfettamente» risposi. «Siete voi, a dovervene andare». 

Brurs sorrise. 

«Mi rincresce dovervi deludere: ho ordini formali dal mio governo. Il 
diritto internazionale ci dà ragione». 

Sorrisi a mia volta. 

«E proprio a me, Brurs, venite a parlare di diritto internazionale?» 

Il suo viso s'impietriì. 

«Avete ragione. Perciò, mi dovete dar ragione anche voi». 

«Questo affare non può dipendere esclusivamente da noi». 

«Da voi forse no, per quel che riguarda il vostro Paese. Ma per quel che mi 
concerne, vi ripeto che ho ordini precisi. A Crekbor, abbiamo previsto 
qualsiasi caso». 

«E che farete, se noi non ci muoviamo?» 

«È affar nostro. Ho istruzioni per osservare, in tal caso, lo statu-quo, per 
tre giorni». Sorrise nuovamente, con aria di mistero. «Ma voi ve ne andrete 
prima» concluse. 

Mi salutò e tornò indietro. Ebbi l'acuta sensazione, durante quel colloquio, 
che il destino di Rhama fosse in gioco. Ripartii per Brechor. 


BRECHOR — 4-13-2999 


Non c'era dubbio possibile: i Branechesi volevano darci una prova di 
forza. O ricattarci. Poteva anche darsi che Brurs bluffasse. La radio 
branechese non ha ancora accennato a niente. Neanche la nostra. I Rhamani 
non sanno ancora che il destino porta nel suo ventre un mostro. A volte, 
tuttavia, accade che il destino abortisca. Una guerra sarebbe la peggiore delle 
follie. La Khrarbine è in stato febbrile. Braluck è preoccupato. Ha già fatto 
dare l'ordine di rinforzare i nostri dispositivi di sicurezza in Orbal, fingendo 
manovre militari. In realtà, sta mettendo in atto il piano druskiniano. La flotta 


è in stato di allarme. Il nostro rappresentante al Branec ha avuto, stamane, un 
colloquio con Elgor, a Crekbor. Non hanno concluso niente di positivo. Elgor 
si è mostrato molto riservato. Braluck pensa che i Branechesi vogliano 
soltanto conservare le posizioni raggiunte, e che pretendano il riconoscimento 
dei loro diritto di primi occupanti. In questo caso, un compromesso sarebbe 
ancora possibile. Ma nulla ci conferma che i Branechesi, che ci hanno 
superati in velocità, non abbiano anche incominciato dei lavori nei territori 
glaciali del sud. Rhars è partito un istante fa con sei apparecchi volanti, per 
esplorare la regione. 

Mentre sto annotando macchinalmente questi fatti, il pensiero corre 
altrove. Non voglio cessare di essere 10, perché una guerra ci minaccia. 

Ho fissato, su una lastra di urkalk, un poema-sensazione, forse un poco 
triste, e nel quale canto non so che nostalgia, che richiamo. 

Uscendo poco fa dalla Khrarbine, ho accompagnato Elusk attraverso i 
giardini della Brabara. Sua figlia Karmine è venuta ad aspettarlo. E fu chiaro, 
in quel momento, per me, che due o tre sensazioni del mio poema, attraverso 
le quali si disegnava vagamente un volto, m'erano state ispirate da lei. 
Perché? Suo padre s'era fermato un momento per parlare con un passante e 
noi due camminammo fianco a fianco. Karmine ha occhi immensi, carichi di 
sogni. Le ho chiesto se le piacerebbe attraversare la porta alkurkina. «Non lo 
vedete?» mi rispose con semplicità. 

Suo padre è un uomo che parteggia per la fermezza. Vuole la guerra? Gli 
Ulmaneriss s'agitano sempre più. Dicono che lui sia il loro capo, con molta 
più autorità di quanta ne abbia Drudsk. Si consiglia spesso con Rhars. 

Ho pensato molto al dragorek, da due giorni: il pesante, terribile segreto. 
Ma che cosa ne farò? 


BRECHOR — 8-13-2999 


Nella zona glaciale sud i Branechesi non soltanto hanno iniziato dei lavori, 
ma li hanno spinti molto più avanti che al nord. Una lunga striscia di 
riscaldamento si estende attraverso i territori che prolungano l'Orbal, e 
raggiunge quasi quelli che prolungano il Necorb. È una vera e propria 
manovra d'accerchiamento. 

Braluck, ad onta del suo carattere a volte impulsivo, mi sembra deciso ad 
agire con prudenza, e io l'ho appoggiato contro Elusk e Rhars, che parlavano 
di inviare a Branec un ultimatum, ingiungendo di ritirare i loro lavoratori da 
tutte le regioni che consideriamo come nostre. Braluck ha fatto proporre al 


governo branechese di indire una conferenza in cui tutti i problemi del 
riscaldamento delle zone glaciali verrebbero esaminati insieme, per arrivare a 
una ripartizione equa dei territori. Un'ora fa abbiamo ricevuto alla Khrarbine 
il rappresentante del Branec, il quale ci ha comunicato che il suo governo non 
era, in linea di massima, alieno dal partecipare alla conferenza; ha aggiunto 
tuttavia che, comunque, i risultati già acquisiti al suo paese avrebbero dovuto 
rimanere tali e che per di più il Branec pretendeva che gli si riconoscessero 
dei diritti sui territori che prolungano l'Orbal, sia a nord, sia a sud. «Voi siete 
1 padroni dell'Orbal» ha spiegato «quindi non deve sembrarvi ingiustificata la 
nostra aspirazione a possedere le regioni ancora disabitate che lo inquadrano, 
e ciò per il buon equilibrio del mondo». 

Sembra che i Branechesi vogliano fare di questa formula uno slogan, e 
fors'anche una parola d'ordine per la lotta. Elusk ha fatto osservare che una 
conferenza su tale argomento non avrebbe potuto aver luogo se fossero state 
poste preventivamente delle condizioni. Il rappresentante si è limitato a 
rispondere d'essere unicamente il portavoce del suo governo. 

Per un istante, mi venne voglia di gridargli che 1 Branechesi erano 
insensati, che noi possediamo un'arma capace di distruggerli in un batter 
d'occhi. Ma chi mi può assicurare che essi non posseggano qualche arma 
altrettanto potente, dato che dimostrano tanta sicura insolenza? 

Siamo entrati nell'èra delle grandi fantasmagorie, siamo simili al bambino 
Cralsk che gioca con la palla di fuoco nisnoss. Non so se gli uomini che, sia a 
Brechor sia a Crekbor, tengono tra le mani il destino di Rhama, se ne stiano 
accorgendo. Forse se ne rendono conto. Forse vogliono giocare. Forse 
s'annoiano... C'è in tutti noi, una noia così profonda, l'antica noia del piccolo 
insetto che sente la propria fragilità e la propria vanità. 

E io stesso, so forse a che punto sono? Quando si scava nelle profondità, ci 
si smarrisce. Sono così strano, così complicato; un poco come il nroskiss che 
muta colore secondo il grado di umidità del tempo. Vi sono parecchi 
nroskiss, in me. Vi sono parecchi «io». Sono ciò che chiamano uno 
scienziato, abituato alle grandi equazioni, sono un entusiasta, sono un 
disgustato, sono un poeta, un sensitivo. Eppure c'è anche in me un non so che 
di duro e di minerale, come un sasso. Sono un animale di carne e di sangue, 
sono uno che non crede in niente, e uno che cerca un dio. Mi innalzo fino alla 
serena contemplazione del vasto universo, mi libero da ogni contingenza, e 
nello stesso tempo mi sento un necorbiano, figlio del Necorb, legato al 
Necorb. M'annoio e mi esalto. Tutti questi «io» parlano nello stesso tempo, 


ognuno nella propria lingua. Ma qual è, dunque, quello dei miei «io», il più 
segreto senza dubbio, il più profondo, che dalla sua penombra vede 
risplendere gli occhi di Karmine? 

Fra ventiquattr'ore, forse, saremo in guerra. I Rhamani non ne sanno 
ancora niente. 


BRECHOR - 9-13-2999 


Ho rivisto Karmine. Per rivederla ho persino adulato un poco Elusk, che 
pure non mi è simpatico. Elusk, è chiaro, vuol silurare Braluck. Per questo 
vuole la guerra. A che tenue filo sono sospesi i destini! Casi simili sono 
raccontati spesso nelle antiche cronache. Il cuore dei Rhamani non è mutato. 
Elusk pare non disdegnare l'appoggio che io potrei dargli, gli ambiziosi non 
disdegnano mai nulla, ma mi considera un animale strano. Ho passato la 
serata da lui. Karmine mi ha fatto vedere un vecchio libro illustrato, dice che 
lo tiene sempre a portata di mano. Lo stesso libro, lo tengo sempre anch'io 
accanto al mio letto. È «Pensieri rari» di Lormeknor. Il primo, semplicissimo, 
sta in tre parole: «Aprire le porte». L'ultimo, dice: «Cerca, cerca, e alla fine 
dei tempi le porte s'apriranno». Noi possiamo riscaldare le terre glaciali, 
costruire un ponte di platino che scavalchi l'oceano, inventare nuovi 
dragorek, ma sarà difficile che si possa andare più lontano del vecchio 
Lormeknor sulla via luminosa e soave. 

Amo Karmine. 

La parola «amore», so che cosa significa. Scoppi la guerra, crollino città, 
io ormai amo Karmine. E ho letto nei suoi occhi che lei saprebbe amarmi. 
Devo incontrarla domani nei giardini della Brabara. 


BRECHOR — 10-13-2999 


I tre giorni fissati da Brurs sono passati. Ignoriamo che cosa sia accaduto 
all'accampamento di Brensk. Nell'ora stessa in cui il termine scadeva, tutte le 
comunicazioni radiofoniche tra l'Orbal e le regioni glaciali sono state 
improvvisamente interrotte. Conserveremo il collegamento per cablo con 
l'Orbal, dove tutto è calmo, e col Branec, dove tutto è misterioso. 

Non è ancora la guerra, ma è chiaro, adesso, che il Branec la vuole, che 
l'avrà. E che, lo so, la perderà. Sarebbe meglio, comunque, che la perdesse 
senza che occorresse usare il dragorek. Follia, tutto ciò è pura follia. Forse ce 
n'è un granello in ogni sostanza vivente. 


Fino all'ultimo minuto del termine, Brensk ci aveva comunicato che tutto 
era calmo. Alcune macchine volanti sono partite in ricognizione, ma non 
sono ritornate. Siamo tutti convinti che sono state costrette ad atterrare. 
Braluck ha domandato al rappresentante del Branec se aveva notizie su ciò 
che stava accadendo nelle regioni glaciali nord. Ha risposto: «MI rincresce, il 
mio governo non mi ha incaricato di informarvi in proposito». 

Rhars suppone che i Branechesi abbiano messo a punto il sistema delle 
interferenze arkreiche, che neutralizzano le onde sugli oceani. 

Ho visto Brulbiss. Ha scoperto un dispositivo, lo cercava da cinquant'anni, 
che metterà le nostre macchine volanti al sicuro contro gli atterraggi 
provocati. La scoperta è meno importante di quanto lo sarebbe stata quando 
non esistevano i cannoni elkersiani, la portata dei quali è praticamente 
illimitata. 

Il Necorb sa, ora, qual è la situazione. La Khrarbine ha diramato un 
comunicato. Se la guerra deve scoppiare, vogliamo che il popolo sappia che 
non l'abbiamo voluta noi. In Orbal è stato diffuso un comunicato lievemente 
diverso. 

C'è stata una violenta discussione fra Elusk e Braluck. Elusk voleva che si 
passasse immediatamente all'attacco. Braluck ha invocato le «considerazioni 
morali». Per la prima volta, ha detto che avrebbe usato il suo diritto di veto. 
Io ho taciuto. 

In Orbal tutto è pronto, per il piano druskiniano. 

La mia bocca parla. I miei pensieri girano intorno a Karmine. Una grande 
gioia scintilla in me. Ci siamo incontrati poco fa nei giardini della Brabara. Ci 
siamo seduti su una panchina. Stamane ho fissato su lastra un grave, tenero 
poema-sensazione. Karmine ha. riscaldato il mio poema fra le sue mani, con 
gli occhi chiusi. Io guardavo il suo bel viso commovente, sul quale passava 
un riflesso di ciò che io avevo provato componendo il mio poema. La 
guardavo intensamente, e improvvisamente mi è parso che mi si fosse 
risvegliato un nuovo senso, un sesto senso, e la vedevo ancora più bella di 
come i miei occhi potevano vederla. Fu solo un attimo, ma fu prodigioso. 

Lei alzò le palpebre, mi guardò un istante, disse: «Anch'io, vi amo». 


BRECHOR — 11-13-2999 


E scoppiata la guerra. Il grande kermelnec. La cupa follia. 
O la guerra sarà uccisa per sempre su Rhama da questa guerra, oppure essa 
ucciderà Rhama. Viene un tempo in cui, in un dato spazio, il combattimento è 


proibito sotto pena di morte generale. E questo tempo è venuto, per il nostro 
pianeta. Non abbiamo più spazio sufficiente per batterci. Due albrakor 
artigliati, se chiusi in una gabbia troppo esigua, e aizzati, periscono entrambi. 
La nostra gabbia è troppo stretta. Da tempo so che ci occorrerà trovare altri 
campi di battaglia, altrove, poiché il combattere è nella natura stessa della 
vita. 

Sento in me un'immensa curiosità. Anch'io ho voglia di vedere questo 
fuoco di artificio. Oh, la mia mente, impastata di contraddizioni! E in questo 
caos, il mio amore per Karmine, che rischiara tutto. 

Il caos è in me. E c'è caos sotto il cielo. Brechor sta per andare a pezzi. Ma 
anche Crekbor. E il fuoco del cielo piomba sull'Orbal. Città orgogliose 
eppure così vulnerabili! La cosa è iniziata all'alba. Ero appena sveglio e capii 
subito che i cannoni elkersiani del Branec avevano incominciato a tuonare. 
Dal mio attico vidi le folle in disordine precipitarsi nelle città sotterranee, 
mentre nuvole di fumo rosso e verde fluttuavano su Brechor. 

Anche i nostri cannoni abbaiano, dalle profondità del paese. Si scambiano 
rudi, rapidi colpì, sugli oceani. Distruggere! Distruggere! Distruzione 
massiccia! Morte! Ecco a che cosa arrivano trenta millenni di lunghi, lenti 
pensieri: di innumerevoli sforzi! È come se una antica maledizione pesasse su 
Rhama. E sulla vita. Il cerchio infernale. 

Ho indossato il mio driskner e sono sceso anch'io nella città sotterranea, 
nell'appartamento che vi possiedo. Ho visto Karmine per pochi minuti. 
«Qualunque cosa accada» mi ha detto, «noi siamo l'una dell'altro». Fra poco 
la rivedrò. I Brechoresi si stipano nei profondi rifugi. Tutto è avvenuto 
nell'ordine: ognuno sapeva dove doveva andare, ognuno ha la propria camera, 
il suo pezzettino di cucina, le sue comodità. Anche la guerra, oggi, offre un 
minimo di comodità: acqua calda, fredda, elettricità, scale e marciapiedi 
mobili, sale di spettacolo e di gioco, piscine. Non credo che Crekbor sia 
organizzata meglio di noi. I nostri musei, i nostri templi, sono 
istantaneamente scesi sotto terra: è bastato premere il pulsante che ne 
comandava la manovra. 

Se le nostre due grandi centrali ulsiniane resistono, tutto andrà bene a 
Brechor. Temo invece seri danni per le città dell'Orbal, molto meno 
organizzate di questa. Morirà molta gente. 

Anche la Khrarbine è sfollata sotto terra, e io vi passo la maggior parte del 
mio tempo. Ora la febbre è passata, lavoriamo metodicamente, le sedute sono 
permanenti. Burocrazia. Statistiche. Ordini. Proclami. La guerra sembra un 


disegno su carta, continuamente modificato. Nessun rumore arriva fin qui, ma 
noi sappiamo che lassù l'atmosfera è già irrespirabile e che chiunque 
s'avventurasse fuori morirebbe, se non protetto da un driskner. Non pare, 
tuttavia, che le distruzioni siano massicce. Numerosi colpì si disperdono 
nell'oceano. Altri, destinati a Brechor, vanno a perdersi nel retroterra. Le 
notizie che ci arrivano dalle nostre città sono piuttosto rassicuranti: la densità 
del tiro è minore che a Brechor. I nostri cannoni elkersiani, tutti installati al 
loro posto di combattimento, funzionano in continuazione. Braluck ha 
firmato il decreto che porta le ore di lavoro a quarantadue il mese. Le 
fabbriche sotterranee di emergenza sono già tutte in attività. 

Ci si aspetta uno sbarco dei Branechesi sulle coste orientali dell'Orbal, 
poiché è chiaro ormai che il loro primo scopo di guerra è la conquista del 
territorio orbaliano. È strano tuttavia che martellino la costa occidentale di 
questo continente e non quella che vi sta di fronte. I loro proiettili innaffiano i 
distretti merkeani, or-dleckesi, scinusiani, ma i distretti dragenesi e brisbaresi 
restano, in questo caos, oasi di pace. La popolazione dell'Orbal si mantiene 
calma. Anche quella dragenese. Braluck ha loro comunicato che, al minimo 
incidente, farebbe applicare il piano Arlock. 

To aspetto Karmine. 

Ho bisogno dei suoi sguardi, dei suoi pensieri allacciati coi miei. Le sue 
labbra sono più dolci del frutto dell'urbalis. Fuori, scende la sera sulle prime 
macerie del primo giorno di guerra. La televisione ci presenta spettacoli 
spaventosi. 


BRECHOR— 12-13-2999 


Alla Khrarbine. Statistiche. Il numero delle vittime è relativamente poco 
elevato nel Necorb. Ma in Orbal, soprattutto nel distretto merkeano, la 
situazione è assai più grave. A Drisdor si è dovuto far evacuare un terzo della 
popolazione per deficienza di rifugi. 

Due delle nostre macchine volanti, munite dei dispositivi di Brulbiss, 
hanno potuto raggiungere Morhars. Tutto è tranquillo. I lavori sono stati 
sospesi. Ma ci comunicano che Brensk, l'altro ieri, ossia prima che la guerra 
scoppiasse, è ripiegato su Morhars. Il perché non lo sappiamo. Pare che non 
lo sappia bene neanche lui. Io credo di conoscerlo. 

I cannoni elkersiani non sono niente in confronto all'arma silenziosa e 
insidiosa che sembrano voler usare i Branechesi. Tuttavia, quest'arma non è 
niente al paragone del dragorek. 


Rhars lavora febbrilmente. Lo vedo meno. C'è sempre, fra noi, la stessa 
serena cordialità, mista tuttavia a una punta di malumore. Il tempo della 
ricerca comune è passato. Lui non mi tiene più al corrente di tutto ciò che fa, 
non mi ha mai riparlato della singolare lezione di ordleckese che mi ha dato. 
Non dubito che abbia fatto progressi, su quella strada. E presumo che stia 
cercando il dragorek. Anche Brulbiss lo sta cercando, e non lo nasconde. E 
altri ancora. 

Devo svelare il mio segreto? Sono incerto, e l'ho confidato a Karmine. A 
lei non voglio nascondere niente. Mi ha detto: «Mi spaventa l'idea che tu 
potresti scatenare i grandi mostri. Il nostro pianeta è pazzo. Amami, non 
pensare ad altro». 

A Braluck, ho detto: «Se aveste il mezzo di distruggere il Branec 
completamente, premendo su un bottone, che fareste?» 

Rifletté un attimo, poi: «Esiterei» ha risposto. E ha continuato: «Per 
decidermi a farlo, dovrei avere la certezza che anche noi corressimo lo stesso 
rischio». 

Comunque, ho ricominciato a lavorare un poco intorno al dragorek. Non lo 
conosco ancora bene. Credo che con qualsiasi sasso si possa fare un 
dragorek. 

Ho detto a Karmine: «Non sai che tutto si collega e ogni cosa si 
ricongiunge? Il più grande poema-sensazione dell'universo, è forse, in fondo, 
un dragorek nascosto». 

Karmine! Mi è sufficiente pronunciare il suo nome perché una grande pace 
luminosa scenda in me. La gioia è nel mio cuore, pur fra questo tumulto! 


BRECHOR — 17-13-2999 


Monotonia della guerra. Le granate elkersiane tessono la loro trama 
intorno a Rhama. Primo lavoro d'usura, erosione, in attesa del grande colpo, o 
delle roventi eruzioni vulcaniche. Burocrazia. Statistica. Il morale pubblico è 
buono. Ci si abitua, a una guerra in cui non si muore troppo, e che lascia 
tempo per i grandi ozi, i lunghi divertimenti. 

Elusk dichiara: «La guerra può durare un anno o due». 

Le nostre macchine aeree volano, mentre quelle dei Branechesi sono 
ferme. Il Branec è stato esplorato nei particolari. I nostri cannoni elkersiani 
sono più precisi dei loro. Crekbor ha già molto sofferto, ma pare che le loro 
organizzazioni sotterranee siano perfezionate, come le nostre, quindi possono 
resistere anche loro a lungo, se il ritmo della guerra non muta. 


Stamane, con indosso il mio driskner, sono andato fino a casa mia. Tutto 
l'isolato, in cima al quale si trova il mio appartamento, è ancora intatto. Ho 
fatto portar giù il mio cofano e qualche oggetto che mi è caro. Brechor 
conserva ancora la sua apparenza, la sua struttura generale, per lo meno nella 
parte della città costruita in metallo, ma i vecchi quartieri dell'ovest, costruiti 
in materiali leggeri, sono stati quasi tutti soffiati via. Da due giorni cadono 
meno bombe su Brechor. Il fuoco sembra concentrato a sud della città, 
all’ingresso dei grandi porti sotterranei. Tuttavia le navi entrano ed escono. Il 
traffico aereo in direzione dell'Orbal è intenso. 

Sarei rimasto a lungo nel mio attico per contemplare quell'affascinante 
quadro, se gli uomini che trasportavano le mie case non avessero avuto 
urgenza di ritornare nella città sotterranea. In fondo, le stesse cose le vediamo 
alla televisione: ma da qui, lo spettacolo è reale. 

Strana guerra, questa, senza fatti d'armi, come nei tempi favolosi in cui si 
combatteva con la spada e col drasbol. I nostri artiglieri fanno un lavoro da 
officina. La morte è anonima. La gloria è un grafico. 


BRECHOR — 19-13-2999 


Braluck ha decretato che le popolazioni di Brechor e di Kramburs, Argolis 
Erbrok, Drisdor, dovrebbero, un giorno per settimana, nutrirsi di pillole jirs- 
brar. Braluck è sempre stato meticolosamente previdente. 

Si parla di mandarmi in Orbal, per avere informazioni dirette dei distretti 
merkeano e ordleckese. La situazione là è seria, e segnalano numerosi casi di 
invecchiamento. 

Karmine mi ha detto: «Verrò con te. Mio padre sa, adesso, che sono tua 
moglie». 


BRECHOR — 20-13-2999 


Karmine! Stasera, ancora, mentre la contemplavo estasiato, l'ho vista col 
mio sesto senso. Meravigliosa: una creatura di luce e di fuoco ancora più 
bella della creatura di carne e di sangue. Trasparente? No, non trovo il 
termine per esprimere ciò che essa è. Non è il suo corpo, che vedo, in 
trasparenza, mi pare di intravedere i segreti moti della sua anima e, dietro di 
lei, si delineano strani paesaggi mobili. Tuttavia, in questo mondo ignoto che 
mi si apre, sono ancora come un cieco nato, che dopo un'operazione, 
improvvisamente, incominciasse a vedere senza comprendere. 


Penso alla frase del vecchio Lormeknor che per lungo tempo non sono 
riuscito a capire: «E dapprima tu vedrai con altri occhi cose non ancora 
visibili, poi con altri occhi ancora, altre cose ancora». 

Sensi nuovi devono potersi aprire in noi, gli uni dopo gli altri, all'infinito, 
forse, fino a che noi si possa «vedere tutto», e sapere tutto. Fino a che si apra, 
infine, la porta alkurkina dei poeti e dei veggenti... 

Ho la sensazione che il nostro sesto senso si insedierà nel lobo 
dell'orecchio, che da molto tempo mi pare reagisca meglio di ogni altra parte 
del corpo ai miei esperimenti di sensibilizzazione. 

Il mio sesto senso: soltanto, in ogni caso, un senso di più! Un nuovo 
strumento, soltanto! E la strada è così lunga, e la morte così prossima! 
Karmine, Karmine! Non voglio morire. Non voglio che tu muoia. La vita è 
così piena, così densa e calda da che ti amo! 


BRECHOR — 22-13-2999 


Serata da Elusk. Non so capire se è contento oppure contrariato che sua 
figlia sia diventata mia moglie. È perfettamente corretto. 

Lavora a un piano di sbarco in Branec. Braluck giudica l'impresa 
dubbiosa, almeno fino a che non avremo trovato il mezzo di neutralizzare la 
barriera infernale delle armi a breve portata. 

Poiché ci stupivamo che i Branechesi non avessero ancora tentato nulla 
sulle coste dell'Orbal, pur avendone i mezzi, Rhars, che era presente, sorrise. 

«Ho il presentimento» disse «che non tenteranno niente prima della metà 
del mese prossimo». 

«Perché?» chiese Braluck. 

«A causa della luna». 

«Come? Della luna?» chiese anche Elusk, sorpreso. 

«SI, o meglio, dei raggi cosmici. Ma sarebbe una cosa troppo lunga da 
spiegare». Fece un gesto vago, leggermente sdegnoso. 

So, già da tre mesi, che i raggi cosmici hanno una grande influenza sui 
fenomeni kurkneckisti L'ho provato nel manovrare le mie correnti di 
pensiero, e ancora più forte nella ricettività delle lastre di urkalk delle quali 
Rhars tuttavia, ne sono sicuro, ignora ancora le proprietà. Perciò in questo 
momento io non posso registrare dei poemi-sensazione. 

Ho consultato il calendario. L'incidente dragenese di quattro mesi fa è 
cominciato con la luna piena ed è cessato quando la luna era al suo ultimo 
quarto. Sarà luna piena verso la metà del mese prossimo. E in quel momento 


l'Orbal sarà in pericolo. I cannoni elkersiani sono là soltanto per dare a 
quest'avventura le apparenze di una guerra. Ma l'attacco dei Branechesi sarà 
diverso. La vera guerra assumerà altre forme. Staremo a vedere. 


BRECHOR — 27-13-2999 


Meravigliosa serata con Karmine, noi due soli. Mia madre mi ha detto, di 
lei: «È una vera creatura alkurkina!». Karmine e io ci comprendiamo quasi 
senza parole. Io cerco di suscitare in lei il sesto senso, e per qualche secondo, 
lei «ha visto». Il sesto senso lo chiamo ilriss, o elettrosenso. 

Ho lavorato al dragorek. Ho ripreso i miei calcoli arrikbrarini, non più 
applicandoli a questo o a quel corpo, ma generalizzandoli. Sono sulla strada 
del dragorek integrale. Il super mostro. 

La guerra continua. Ci siamo già abituati. Continuiamo a vivere sotto 
terra, come il krikal. 


BRECHOR — 32-13-2999 


Domani Karmine e io partiamo per l'Orbal. Porto il dragorek in una 
valigia. 


DRISDOR — 33-13-2999 


Siamo arrivati sotto un tiro di granate elkersiane. Karmine è stata 
ammirevole, interamente padrona di sé. Ha attinto, nel vecchio Lormeknor, 
una serenità che io non sempre possiedo. 

Intravista la città, molto più colpita di Brechor. La metà della popolazione 
è dovuta andarsene, lasciando morti sulla propria strada. L'altra metà è stipata 
nella città sotterranea, oscura e mal areata. 

Sembra d'essere ritornati indietro di sei secoli. Il nostro appartamento, che 
divido con l'amministratore del distretto, è quasi privo di comodità. Mentre a 
Brechor le grandi centrali ulsiniane possono resistere ai peggiori 
bombardamenti, quella di Drisdor non ha resistito più di quindici giorni. 
Nelle altre città del distretto le condizioni non sono migliori. Nei sotterranei, 
si osservano parecchi visi invecchiati, specie di larve umane che si trascinano 
pietosamente e che fanno più paura a Karmine delle bombe. È possibile che 
la guerra e i suoi traumi attivino le ribellioni cellulari? 

Ho preso immediatamente qualche misura di sicurezza, d'accordo con 
Fruhlsk che comanda le macchine di guerra del distretto, e con 


l'amministratore. 

Sono furioso contro i capi del Necorb, che in un secolo avrebbero avuto 
tutto il tempo di assicurare a tutte le meraviglie dell'Orbal, ancora più 
preziose delle nostre, la stessa protezione. Ma essi avevano anime da 
mercanti. Così del grande tempio akrinese, gioiello del XVI secolo, non 
rimangono che due spezzoni. 


ALSARISS — 36-13-2999 


Karmine e io abbiamo percorso tutto il distretto merkeano. Il male è 
profondo nelle città, nelle antiche città orbaliane, che offrivano ai Branechesi 
un bersaglio più vicino, ossia più facile da raggiungere delle città del Necorb. 
Alsariss, dai cento campanili, è ridotta a un ammasso di rovine. I Merkeani 
piangono sulla scomparsa delle ultime vestigia della loro antica civiltà. 
Karmine ha pianto vedendo le rovine di Ircram, dove nacque e visse il 
vecchio Lormeknor. Rhama sta cancellando il suo glorioso passato, e i 
Branechesi sembra che non abbiano altro scopo. Ma che cosa vogliono, 
insomma? La loro guerra pare una guerra di sterminio. Vogliono fare piazza 
pulita in Orbal. Non so che cosa mi trattiene, ancora, dal saltare su una 
macchina volante e da andare a gettare su Crekbor il mio dragorek. Karmine 
mi ha detto: «No! Aspetta. Non aggiungere orrore all'orrore». 


GIRKS — 39-13-2999 


Ho voluto far vedere a Karmine la casa di mia madre, la casa dove ho 
trascorso la maggior parte dell'infanzia e dove così spesso ho sognato la porta 
alkurkina. Le bombe l'hanno spazzata via. Il giardino è devastato. Resta 
soltanto, in un angolo, un cespuglio di oksiss, i cui grandi fiori azzurri paiono 
contemplare silenziosamente il disastro. Anche il mio passato è morto, 
cancellato. 

Stavamo là, Karmine e io, in silenzio, e non vedevo nemmeno il suo amato 
viso, perché indossavamo 1 nostri orribili driskner. Improvvisamente, scorsi 
Karmine col mio sesto senso. E capii che anch'essa mi vedeva. Ci 
scambiammo «uno sguardo», il primo «sguardo» scambiato da due esseri, su 
Rhama, attraverso quel nuovo senso: carico di calore, di intelligenza, 
d'amore. Non trovo le parole per spiegarmi meglio. Mi sento prodigiosamente 
arricchito. 

Odo Karmine mormorare la frase di Lormeknor: «O mio vivente amore!». 


DRISDOR — 3-14-2999 


Vita sotterranea. Burocrazia. Scomodità. 

Tre giorni per settimana pillole di jirs-brar. E grandi lavori, che ho fatto 
iniziare, per organizzare un po' meglio la vita sotterranea. I Rhamani stanno 
per ridursi come insetti krikal, che abitano in condotti scavati nel suolo? 

Mi informano che I Branechesi hanno attaccato e conquistato Morhars. 
Che vogliano aprirsi un cammino verso il Necorb, attraverso le regioni 
glaciali? Le bombe non possono arrivare nelle regioni fredde. 


DRISDOR — 5-14-2999 


La centrale balbrussiana funziona male da stamane. Mi chiedo se non sia 
un sabotaggio, perché la cosa è insolita. Ci restano riserve di ossigeno 
soltanto per tre giorni. Se la centrale dovesse cessare completamente di 
funzionare, dovremmo far evacuare tutta la città sotterranea, dove incomincia 
a diffondersi il panico. 

A Brechor, Elusk continua la sua offensiva contro Braluck, accusandolo di 
debolezza. Le notizie dell'Orbal turbano il Necorb. La caduta di Morhars, la 
minaccia di un'invasione dal nord, creano inquietudini. Si incomincia a capire 
che si tratta di una lotta all'ultimo sangue. 


ASLORK — 7-14-2999 


Ho fatto evacuare Drisdor. Tre milioni di Drisdoriani sotto le bombe. 
Vittime in massa. Karmine è ammirevole: ha messo a punto i piani di 
soccorso e veglia perché siano eseguiti. Siamo rifugiati nei dintorni della 
cittadina di Aslork, in piena campagna. Nemmeno qui possiamo toglierci i 
nostri driskner. I Branechesi innaffiano sistematicamente tutti i distretti 
merkeani. Penso al dragorek. Karmine mi dice: «No». Aggiunge: «In un 
secondo, il dragorek farebbe cento volte più vittime di quante ce ne siano 
state su Rhama dall'inizio della guerra». 


ASLORK — 9-14-2999 


Quale antica maledizione pesa su Rhama? Eravamo sul punto di aprire 
porte d'oro, di fare un nuovo balzo verso la luce, e la mano di ferro del 
destino ci prende alla gola e ci sbatte nel fango. C'è, in fondo agli esseri, una 
crudele stupidità. Che specie di esseri siamo, dunque? Quale specie di 
malefici insetti? Eppure, quando guardo gli occhi di Karmine, così carichi di 


tenera luce... 

Dovrei saperlo, che la via verso la luce è una strada di fango e di sangue. 
«Dovremo a lungo, a lungo, segnare il passo nel solco delle notti e dei 
singhiozzi» ha detto il vecchio Lormeknor. 


ASLORK — 12-14-2999 


Lunghe ore tuffato fra statistiche e grafici. 

Il mio sesto senso funziona a intermittenza, ma sempre più spesso. 
Incomincio a decifrare nuove forme dello spazio. Percepisco lontani rumori 
luminosi. Contemplo Karmine. 

ASLORK — 18-14-2999 


Non cadono quasi più bombe sul Necorb. I Branechesi concentrano il 
fuoco sull'Orbal: un continente che a poco a poco si disintegra in tutta la sua 
parte occidentale, e in cui gli abitanti vivono sotterrati e improvvisamente 
incominciano ad invecchiare. Sono sempre più numerose le teste simili a 
quelle che si vedono nei ritratti dei nostri antenati del XXV secolo. 

Ma ecco che s'avvicina il tempo della luna piena. Luna, simile al frutto del 
rhimalmé, che cosa ci riservi? 


ASLORK — 17-14-2999 


Rhars è qui. È arrivato stamattina. Non posso dire che mi abbia fatto 
piacere rivederlo. Fischietta, mastica semi di kurniss, sorride: è sempre lo 
stesso. Forse io sono diventato un altro. Rhars mi dice: «Fra tre giorni, vedrai, 
incomincerà un nuovo gioco. Ma se i Branechesi credono di riuscire, 
s'ingannano. Dapprima li lasceremo fare...) 

Pare molto sicuro di sé. E quando sembra che lo sia, lo è. 

«Hai l'antidoto?» gli chiedo. 

Mi fa cenno di sì. 

«Ti spiegherò poi. Ho qualche progetto. Importante. Per quando tutto sarà 
finito. È tempo che uomini come noi prendano in mano le redini della civiltà, 
la direzione del pianeta. Se Brurs, Rohjrack e alcuni altri Branechesi non 
fossero stati, nonostante la loro intelligenza lampeggiante, vanitosi imbecilli, 
l'affare sarebbe già regolato, e noi non avremmo avuto questa stupida guerra. 
Non sembra piacevole, la vita in Orbal!» 

Guardo Rhars. Lo vedo col mio sesto senso: ha occhi identici a quelli del 
krikal, brutti occhi duri. 


ASLORK — 18-14-2999 


I bombardamenti elkersiani sono quasi cessati sull'Orbal, come sul 
Necorb. Ecco una conferma che la guerra sta per entrare in una nuova fase. 


BoRK — 19-14-2999 


Ci siamo spostati a Bork, al confine del distretto dragenese. Rhars si è 
chiuso in una cabina che s'è arredata personalmente. Non aveva altro 
bagaglio che tre valige. In che strani tempi, viviamo. Ci sono sul nostro 
pianeta centinaia di milioni di esseri pensanti, di cui la maggior parte non 
pensano ad altro che a sentire della musica, a vestirsi di tessuti fini, a bere il 
miglior rickel, a viaggiare rapidamente, a vedere gli ultimi film, a guadagnare 
mille dreknor il giorno, a lavorare meno ancora di quanto lavorino. E fra 
questi, un essere passa, tenendo in mano una valigetta in cui c'è materia a 
sufficienza per tenere in soggezione folle immense. Un altro se ne va, 
tenendo sotto il braccio di che far saltare in aria l'intero distretto. 

Un'imponente flotta branechese è segnalata nell'oceano orientale in rotta 
verso le coste orbaliane. Tutto procede come Rhars aveva previsto. Le nostre 
macchine volanti l'hanno attaccata. Rhars pensa che sia inutile. 

Incomincia la guerra kurkneckista. 

Abbiamo convocato Asler, che comanda le nostre forze sulla costa 
dragenese. È ripartito con istruzioni precise. 


ASLORK — 20-14-2999 


A Crekbor, devono cantar vittoria. I Branechesi sono sbarcati stamattina 
nei distretti dragenesi, senza aver dovuto sparare un colpo. Le nostre armi a 
breve portata, che avrebbero dovuto tessere lungo le coste una rete terribile e 
insuperabile, sono rimaste silenziose. E non perché non funzionino, ma 
perché i nostri uomini non le hanno fatte funzionare. Sono stati fatti 
prigionieri senza opporre la minima resistenza. I Branechesi non hanno 
neanche fatto la fatica di portar con sé i mezzi di locomozione: hanno preso i 
nostri, per avanzare nei distretti dragenesi. Sono arrivati a Branoriss, l'antica 
capitale dragenese, dove ho vissuto una così straordinaria avventura, qualche 
mese fa. È la stessa avventura che ricomincia, ma questa volta, in tempo di 
guerra. 

Rhars è uscito dalla sua cabina. Dice che siamo in una zona di sicurezza 
antikurkneckista, ma dice che, prima di agire in senso più vasto, bisogna 


lasciare che i Branechesi invadano tutto il distretto dragenese. 

Teniamo consiglio, Fruhlsk, Rhars ed io, sulla manovra da effettuare per 
accerchiarli prontamente, quando Rhars avrà agito. Le nostre macchine 
volanti sono pronte e potremo in un batter d'occhio ristabilire sulla costa 
orientale la rete delle armi di breve portata. 

I minuti passano. Qualche corrente di pensieri, rapida. La mia mente è 
invasa dalla curiosità. 


BRANORISS — 20-14-2999 


Fatto. È bastata qualche ora per regolare la cosa. Rhars s'è chiuso un 
momento nella sua cabina, ne è uscito dicendo a Fruhlsk che poteva 
incominciare la manovra. 

La manovra fu tanto più agevole in quanto i Branechesi, sicuri di sé, e 
pronti a invadere l'intero Orbal, non avevano pensato a sorvegliare la costa 
dragenese. Avevano evitato persino di concentrare i prigionieri in luoghi 
sorvegliati, li avevano lasciati sul posto, fra le loro macchine, così che 
quando la contromanovra kurkneckista di Rhars fu messa in atto, ed essi 
ritornarono in se stessi, i nemici non furono assolutamente in condizioni di 
riprendere o piuttosto di incominciare a combattere. Le nostre forze 
incominciarono subito, secondo le istruzioni che aveva ricevute Asler, 
distruggendo da una parte numerose navi branechesi ferme nei porti, e 
marciando, da un altro lato, verso l'interno del distretto dragenese. Le nostre 
macchine volanti portarono loro importanti rinforzi e stabilirono su tutta la 
distesa del territorio, isole d'attacco. L'affare fu concluso in un batter 
d'occhio. 

Vedendosi chiusi in trappola, i Branechesi non insistettero. S'arresero. 
Conoscevano le regole del gioco. Quando la notizia della loro resa ci giunse, 
lasciammo Aslork per andare a Branoriss. In casa dell'amministratore del 
distretto, avemmo la sorpresa di trovare Brurs. 

«Ebbene» gli disse Rhars, vedendolo, «che cosa ne dite?» 

«Siete molto forte, Rhars» rispose Brurs. E aggiunse, con tono insolente: 
«Ma non è finita così». 

Avevo sperato che la guerra potesse aver fine con quell'azione e che i 
Branechesi, dopo l'insuccesso, si dessero per vinti. Errore. Il grande 
kermelnec continua, e prenderà, non c'è dubbio, altre forme ancora. 

Da stasera, le bombe del Branec hanno incominciato a cadere su 
Branoriss, ma qui siamo meglio equipaggiati che nel distretto merkeano, 


perché a Brechor s'era sempre preveduto che la costa orientale sarebbe stata 
più minacciata di quella occidentale. La città sotterranea è una meraviglia di 
comodità. 


BRANORISS — 21-14-2999 


Rhars ritornerà a Brechor. lo rimango in Orbal con Karmine, ancora per 
qualche tempo. Rhars mi ha esposto, in parte, la sua teoria delle correnti 
kurkneckiste. Si fonda, nelle sue applicazioni, sulle proprietà delle cellule Z 
del cervello. Parecchie volte 10 avevo sfiorato la soluzione, ma il piccolo 
scatto del caso che qualche volta ci spinge a trovare, non aveva funzionato. 
Tutto è diventato chiaro, in me, in un attimo. Rhars. del resto. mi ha confidato 
(ma mi ha detto tutto?) che non può, per ora, stabilire che controcorrenti su 
vasta scala. Riesce a creare correnti positive solo a corta distanza, su temi 
limitati e per una durata brevissima, come la lezione di ordleckese che 
esperimentò su me, e quando i raggi cosmici sono al massimo della loro 
intensità, ossia nei periodi di luna piena. 

«Abbiamo trovato, per ora, il mezzo di parare l'attacco. In questa materia è 
più facile disfare che fare. Cerca anche tu» mi disse. Fece una pausa, 
continuò, sornionamente: «Se l'amore te ne lascia il tempo». 

In certi momenti credo di provare per lui dell'avversione. Ha un modo di 
guardare Karmine, che non mi piace: fiamme d'oro danzano nei suoi occhi. 

Non mi ha detto niente dei suoi grandi progetti, e non gli ho chiesto niente. 
Neanche lui mi ha chiesto dei miei. 

Lui torna nel Necorb da grande trionfatore. 

Sa che io ho nella mia valigia qualcosa che potrebbe far finire la guerra in 
un'ora? Lo ha supposto, ma forse non ci crede più, da che siamo in guerra. 


BRANORISS — 24-14-2999 


Mi sono fatto condurre Brurs e ho cercato di farlo parlare. È cortese, ma 
impenetrabile. Sento che si lascerebbe fare a pezzi, piuttosto di parlare. Farei 
lo stesso, al suo posto. 


BRANORISS — 27-14-2999 


La guerra è rientrata nella normalità delle guerre. Le bombe sono più rare 
ed anche il nostro tiro è diminuito di intensità. I continenti riprendono fiato. 
Vivo, accanto a Karmine, ore meravigliose. 


BRANORISS — 30-14-2999 


Ho ricevuto un messaggio personale e segreto da Braluck. Mi mette al 
corrente di certi intrighi alla Khrarbine. Teme un colpo di mano che non 
soltanto rovescerebbe lui, ma metterebbe in pericolo la forma stessa del 
regime. Elusk stesso sarebbe stato sorpassato. Brufner, responsabile della 
polizia, sarebbe alla testa dei congiurati. Ora, io so che Rhars fa ciò che 
vuole, di Brufner. Brufner è un eccellente impiegato alla moda di duecento 
anni fa, dirige le forze di polizia con metodo e rigore. Ma, fuori delle proprie 
funzioni, non ha più cervello della mrimoise. Braluck parla di «possibili 
attentati alle libertà fondamentali». 

Non ammiro, né sono molto amico, di Braluck. So che ha sempre fatto 
onestamente ciò che può, e credo che non veda molto più in là del tempo 
presente. Invece Rhars, se mi ha lasciato intravvedere le proprie ambizioni, 
che trovo legittime, non mi ha detto mai niente dei suoi progetti, e 10 temo 
che stia combinando qualcosa di serio. 

Rhars disprezza i propri simili. 

Devo a Karmine di disprezzarli meno di prima, io? E al vecchio 
Lormeknor, del quale ogni sera meditiamo insieme qualche pagina e che dice, 
così giustamente: «Noi, gli esseri, siamo fatti tutti della stessa farina» e 
anche: «Avanza, avanza, ma ricorda che l'intero gregge deve seguirti». 

«Non mi piace il tuo amico Rhars» mi dice Karmine. «Ha gli occhi come i 
'krikal', e prende la vita per un gioco, mentre invece la vita è un'ascensione». 

Braluck mi chiede di andare da lui. Partiremo domani mattina. 


BRECHOR — 31-14-2999 


Eccoci a Brechor. La città sotterranea s'è ingrandita. Le comodità, 
migliori. Si può andar fuori senza troppi rischi: da otto giorni non è caduta 
più una sola bomba. Il mio appartamento sui tetti è sempre intatto. Vi sono 
andato con Karmine, che non l'aveva mai visto. Lo trova gradevole. L'aspetto 
generale della città non è cambiato molto dopo l'ultima volta che vi sono 
venuto. E il cielo ha ripreso il suo solito colore grigio e tenero. 

Ho trovato Braluck molto inquieto per la situazione interna, che lo 
preoccupa più ancora della guerra. Penso che i suoi timori siano eccessivi, 
dopo aver ascoltato altre persone che mi hanno informato: per il momento, 
almeno. 

Rhars m'ha fatto una breve visita. È molto occupato. Karmine l'ha ricevuto 


freddamente. Credo che se ne sia accorto. 

Ma che importano, Rhars e Braluck, e la loro politica, ora che Karmine e 
io siamo chiusi in un poema colore della tenerezza, color del fuoco. Mi vede, 
sempre più spesso, col suo sesto senso. La natura coltiva in noi dei prodigi. 


BRECHOR — 33-14-2999 


Gran turbamento, stamattina, alla Khrarbine. E di colpo, l'intrigo Brufner 
passa in seconda linea. 

Il Branec ci invia un ultimatum. Se fra quarantott'ore non avremo accettato 
le loro condizioni, nel corso di ciascuna delle giornate che seguiranno una 
città del Necorb sarà distrutta, fino alle sue substrutture. ossia con tutti gli 
esseri che vi vivono sia alla superficie, sia nel sottosuolo. 

Le condizioni che pongono sono: evacuare completamente l'Orbal; 
riconoscere al Branec diritto assoluto sui territori glaciali; accettare 
l'installazione a Brechor di una commissione di controllo delle nostre 
invenzioni; consegnare al Branec, che si impegna a trattarle con riguardo, un 
certo numero di personalità, fra le quali figuriamo Rhars ed io. 

Ho veduto Rhars impallidire ascoltando Braluck leggere il comunicato. 
Non è impallidito, ne sono sicuro, sentendo il proprio nome, ma perché non 
ha ancora trovato il dragorek, e perché pensa che i Branechesi l'abbiano 
scoperto. 

L'ultimatum spinge la compiacenza fino a darci l'elenco delle prime città 
che sarebbero distrutte: Brulresk, Mramor, Etrufer, Drorik, Driskarec... 

I Branechesi hanno scoperto il dragorek? È possibile. Mi chiedo se 
abbiano trovato quello integrale, quello che io sto ancora cercando. Se così 
fosse, sarebbe spaventoso. O hanno trovato, invece, una forma di dragorek 
meno potente della mia, più terribile di qualsiasi arma conosciuta, ma molto 
meno spaventosa? 

Le città che indicano sono piccole città. Perché? Perché, se hanno la 
possibilità di colpire duro, non lo fanno? Per decenza? O perché non lo 
possono? Se avessero indicato Brechor oppure Brusbirs o Drustremiss, forse 
avremmo avuto una ragione seria di aver paura. 

Altra domanda che mi pongo: hanno trovato il dispositivo che permetta 
alle loro macchine volanti di riprendere il volo? Non è cosa certa, e in questo 
caso il dragorek non potrebbe essere collocato che in proiettili elkersiani. Ho 
esaminato il problema e sono arrivato alla conclusione che la potenza di tale 
arma sarebbe molto limitata, sebbene infinitamente superiore a quella delle 


armi attuali, cosa che spiegherebbe perché i Branechesi abbiano scelto come 
bersaglio soltanto piccole città. 

Essi sono convinti che noi non possediamo il dragorek, e pensano che la 
loro arma sarà sufficiente a metterci in ginocchio. Calcolo esatto, se si 
giudica l'effetto che ha prodotto alla Khrarbine il loro ultimatum. 

Le parole di Braluck caddero in un silenzio atterrito. 

«Che cosa dobbiamo fare?» chiese, faticosamente, dopo aver finito di 
leggere il messaggio branechese. 

Nessuno ha osato parlare, mentre lui ci guardava ad uno ad uno, 
elemosinando una risposta. 

«Rhars» disse, infine «voi che cosa ne pensate?» 

«Niente» disse Rhars. 

«E voi, Brufner?» 

«Neanch'io». 

Braluck si rivolgeva di preferenza ai propri avversari, forse per metterli a 
disagio. Il silenzio pesò sulle nostre teste e divenne intollerabile. Lo ruppe 
Elusk. 

«Sono molto forti» disse. «Tuttavia, può trattarsi di un ricatto...» 

«Non credo» ribatté Braluck. «Sanno benissimo che noi, prima di cedere, 
sacrificheremmo almeno una delle nostre città per assicurarci che non si 
trattasse di un ricatto. Su questo siete d'accordo?» 

«È evidente» disse Rhars. «Ma dopo» 

«Dopo?» Braluck fece un gesto vago, poi si rivolse a Brulbiss: «Brulbiss, 
le vostre ricerche, a che punto sono?» 

«Ahimè! ... 

Fravamo come il drogmar sotto il coltello del macellaio. Potevo esitare 
ancora? Mi alzai. Mi rivolsi a Braluck. 

«Rispondete ai Branechesi» dissi, «che se distruggeranno Brulresk, 
nell'ora immediatamente successiva, la loro capitale, Crekbor e tutto ciò che 
si trova nel raggio di cento chilometri intorno, sarà completamente, 
integralmente distrutto». 

Tutti gli sguardi mi si puntarono addosso. 

«Ci state consigliando un bluff, un'intimidazione?» chiese Elusk. 

«Non credo» disse Rhars. «Ma è probabile che i Branechesi lo 
crederanno». 

E mi fissò, ostile e nello stesso tempo sollevato. 

«Posso realmente dare una risposta simile?» chiese Braluck, ansioso. 


«Potete» dissi. 

Mi rifiutai, tuttavia, di dare spiegazioni, sebbene mi si rivolgessero 
domande da ogni parte. Brulbiss era il più ansioso di sapere. Soltanto Rhars 
non mi chiese niente. 

Me ne andai a casa. 

Karmine mi guardò, con grandi occhi tristi. 

«È spaventoso» mi disse. 

«Bisognava scegliere» le risposi. 


BRECHOR — 34-14-2999 


Rhama trattiene il respiro. Mai il nostro pianeta vide accadere qualcosa di 
così mostruoso. Si contano le ore, i minuti. Abbiamo fatto evacuare Brulresk. 
Non pare, invece, che i Branechesi stiano preparandosi ad evacuare Crekbor. 

Come Rhars, anch'io penso che i Branechesi abbiano creduto a un nostro 
bluff. Uno strano gioco! I continenti giocano a mosca cieca con la morte. 

Braluck è venuto a trovarmi, per chiedermi di agire immediatamente. Gli 
ho risposto di no. Non voglio essere colui che per primo farà echeggiare sul 
mondo lo spaventoso tuono. 

Rhars ha personalmente verificato la macchina volante della quale mi 
servirei se... Mille altri apparecchi mi accompagnerebbero, facendomi scudo 
contro 1 proiettili elkersiani. 


BRECHOR — 35-14-2999 


Segnerà, la data che ho scritto sopra, una delle più significative della storia 
umana? 

L'ultimatum dei Branechesi spira a mezzogiorno. Se passano all'azione a 
mezzogiorno e cinque, io parto. Due ore dopo sarò di ritorno. 

Sono calmo? Credo di esserlo. E lucido. Sebbene mi paia che nel fondo di 
me stesso ci sia un agitarsi di pensieri estremamente confusi, febbrili. In 
queste profondità sento che potenza e debolezza si ricongiungono. Qualsiasi 
cosa noi facciamo, saremo sempre granelli di polvere. Perché ho esitato tanto 
a usare il dragorek? 

Tutti gli esseri che vivono su Rhama sono votati alla morte, tutti gli esseri 
viventi sono virtualmente morti. Nell'istante in cui mi preparo a compiere un 
gesto inaudito, mi sento irretito fra questi spaventosi misteri. 

Karmine mi ha chiesto di venire con me. Ho rifiutato. 


Sono le undici. Mi aspettano al campo delle macchine volanti. Dalle 


ultime notizie, una squadriglia è rientrata un istante fa, sembra che i 
Crekboresi siano rimasti nella propria città. 


BRECHOR — 36-14-2999 


Ho chiuso le porte, isolato il telefono, la televisione, rifiutato di parlare al 
microfono. Sono passato alla Khrarbine e in cinque minuti ho fatto un 
sintetico rapporto. C'era così poco da dire: «Fatto». 

A una data scala gli avvenimenti, anche i più mostruosi, cessano di essere 
spettacolari. Il racconto dell'attacco di un villaggio di un gruppo di Orbaliani 
primitivi è molto più drammatico del racconto che avrei potuto fare io. 
L'opera d'arte ha poco in comune col lavoro in serie. Il dragorek è l'immenso 
anonimato della morte. Tuttavia sono sicuro che se avessimo un senso che ci 
rendesse palpabile e visibile 11 senso dell'orrore, faremmo fatica a sostenere 1l 
trauma che ci procurerebbe un getto così potente di orrore. 

Teri, a mezzogiorno, ero al campo delle macchine volanti. M'ero strappato, 
penosamente, dalle braccia di Karmine. L'attesa stava diventando quasi una 
sofferenza. Brulresk non è, non era, che a sessanta chilometri da Brechor. 
Sapevamo che avremmo sentito la scossa, che non sarebbe stato nemmeno 
necessario essere avvertiti per telefono. 

I minuti trascorsero, lenti come non mai. I nostri occhi seguivano sul 
quadrante elettrico gli scatti della grande sfera che segna i secondi. A 
mezzogiorno e trenta secondi, il suolo tremò. Durante quei trenta secondi 
avevamo creduto che non succedesse nulla, poiché i razzi elkersiani vanno 
alla velocità della luce. Un minuto dopo, ci telefonavano, da Eskerneriss, che 
Brulresk era stata distrutta. Partimmo. 

Mai ebbi, contemporaneamente, come durante quel viaggio, tante correnti 
di pensieri nella testa. Pensavo all'antica leggenda akriniana sugli incubi 
dell'Asperkaruk, in cui si vedono capovolgersi intere città in oceani di 
fiamme e rettili rizzarsi sibilando verso il cielo. Il mio sesto senso funzionava 
meravigliosamente. Karmine era viva in me, quasi altrettanto presente che se 
mi stesse al fianco. I pensieri del vecchio Lormeknor si dispiegavano davanti 
alla mia mente come un vasto panorama di alta comprensione. Uno di essi, 
soprattutto, mi assillava e mi riconfortava: «La vita, per non tradire se stessa, 
deve continuamente distruggere la vita». Una stupenda poesia-sensazione si 
stava componendo in me, mi sentivo cullato dalle grandi sfere dell'universo, 
erravo nella foresta dei fluidi, problemi rimasti oscuri improvvisamente si 


chiarivano. E fra tutti quei pensieri senza parole, un pensiero duro, tagliente, 
come una cupa pietra preziosa prigioniera in un blocco di quarzo, mi 
angosciava. Mi angosciava con parole precise: «Stai per far perire 
venticinque milioni di Branechesi». 

Crekbor è, era, la più grande città del pianeta. Ancora più grande di 
Brechor. Un brulichio di esseri che la mente faticava a concepire altrimenti 
che sotto la forma di un brulichio biologico. La vertigine dei grandi numeri. 
Ma sotto ciascuno di quei numeri una carne, un pensiero, dei sentimenti: la 
meravigliosa meccanica infinitamente moltiplicata. E quel piccolo chiodo, 
cupo e lucente, nel mio cervello: «Tu stai per far perire venticinque milioni di 
Branechesi». 

La nozione del tempo sembrava essersi abolita in me. Mi chiedevo, era 
una delle mie correnti di pensiero, se non fosse possibile, anche, lavorare sul 
tempo, renderlo elastico, allungarlo, contrarlo, plasmarlo a modo proprio, 
dissociarlo nello spazio. Vedevo, col mio sesto senso, le stelle, miriadi di 
stelle nei cieli, le une vive, le altre morte da lungo tempo, i raggi delle quali 
ancora ci arrivano. Più stelle morte di quanti Rhamani vivi esistano, mentre la 
breve frase si contorceva come un serpente nero e fosforescente fra le mie 
lucide vertigini: «Stai per annientare venticinque milioni di Branechesi». 

La vita, la morte, il tempo, lo spazio, i pensieri: ingredienti di un universo 
dove anche ciò che appare più chiaro è soltanto un fitto mistero. La vita è, 
forse, nient'altro che una specie di pasta, fatta per essere plasmata, una pasta 
in cui esiste un meraviglioso lievito. «Stai per far scomparire venticinque 
milioni di esseri pensanti». Si distrugge la più bella città di Rhama come si 
schiaccia un krikal. Stiamo sorvolando l'Orbal. Poi l'oceano. Intorno a me le 
lunghe striature degli apparecchi di scorta, contro il cielo. E su tutta la faccia 
di Rhama, l'attesa. L'attesa. L'attesa. L'inesprimibile attesa. Laggiù, non ci 
credevano, eppure, sono sicuro, aspettavano anche loro. Non sapevano che 
entro pochi minuti sarebbero morti tutti. Tutti! Volatilizzati! Tutti! E la loro 
città con loro. La loro enorme città, con le sue alte terrazze di platino, le sue 
basiliche, i suoi musei, i meravigliosi giardini, le sue danze, le sue musiche, 
le sue letterature. «Stai per uccidere venticinque milioni di Crekboresi». 

Uno sciame di insetti distrugge la città di un altro sciame di insetti. Il 
dragorek non è soltanto uno strumento: un nuovo strumento. Una trovata di 
più, un espediente per costruire e per distruggere. «Se il krikal» mi dicevo 
«abitasse nidi fatti di celluloide o di qualche altra materia infiammabile, e se 
un giorno un krikal, scoperto il fuoco, andasse a distruggere completamente, 


con una piccola scintilla, il vasto nido di uno sciame rivale, farebbe la stessa 
cosa che sto facendo io. E noi troveremmo la cosa bizzarra, ma comune». Ah, 
tutto è così comune! 

Crekbor apparve, in lontananza. Quasi immediatamente, si scatenò la 
difesa elkersiana. Il piccolo diamante nero aveva invaso tutto me stesso: per 
qualche secondo, non vi fu niente altro in me, che questa frase: «Stai per 
uccidere venticinque milioni di Rhamani». 

Ed ecco. È cosa fatta. Non c'è nient'altro da dire. Nessun particolare. 
Nessuna fioritura. I Branechesi capitolarono nell'ora seguente. Sono ritornato 
nel mio attico. Ho chiuso le porte. In basso, le folle urlano. Karmine è qui, mi 
stringe la mano. E una sola parola danza nel mio cervello: «Orrore!». 

Ma che cos'è, l'orrore? 


BRECHOR— 1-1-3000 


Un nuovo millennio si sta aprendo. Un giorno come qualsiasi altro. Ma 
come sarà, questo millennio? Dove sta andando, Rhama? E come si insinua la 
Vita, attraverso queste fantasmagorie? 

Braluck s'è ucciso, stamattina. Perché s'è ucciso? Di che cosa aveva paura? 
Di che aveva onta? Non l'ha detto a nessuno. Se n'è andato in silenzio. 
Karmine mi dice: «Andiamocene, andiamocene! Rifugiamoci nel più solitario 
eden, in piena campagna, in una piccola casa, come quella che tua madre 
possedeva a Girks, senza televisione, senza orbrib, senza nulla... con la terra 
naturale intorno e niente altro. E le piante. E gli animali. Sono arrivata a 
detestare persino il vecchio Lormeknor. Aveva ragione Rholrok. Bisogna 
rinunciare a sollevare la pietra sotto la quale vi sono fuochi nascosti. 
Andiamocene. Ho paura». 

Le ho risposto no, nonostante il profondo desiderio di dirle sì. Perché c'è 
in me non so quale pungolo che mi assilla. Ho stretto Karmine fra le braccia. 
Le ho parlato, a lungo. Molto a lungo. S'è calmata. Mi ha detto: «Forse hai 
ragione... Forse non c'è altra via per arrivare alla porta alkurkina». 

BRECHOR — 4-1-3000 


Civiltà, dove stai andando? I Rhamani non pensano che a riprendere le 
vecchie abitudini. Eppure una grande fantasmagoria avanza sul mondo a 
passi felpati, ed essi non lo sanno ancora. Forse si sono accorti che, da mille 
anni, ogni secolo ha scoperto dieci volte più cose che il secolo precedente. 
Ma vedono meno chiaro il fatto che, da cento anni, ogni decade è stata dieci 


volte più ricca della decade precedente. E da dieci anni a questa parte ogni 
anno si gonfia di nuovi apporti, sempre più pesanti, sempre più strani. Così 
come la palla che si fa roteare nelle sabbie grasse di Krukar: diventa enorme. 
Dapprima la si poteva tenere nel cavo della mano, poi non si riesce più 
nemmeno a sollevarla. 

Rhars, l'altro ieri, ha dato al teatro del Blissmer, una dimostrazione 
kurkneckista. La sala intera parlava l'ordleckese, e conosceva l'astronomia. 
La radio sottolinea le meravigliose possibilità che questa stupefacente 
scoperta dischiude. Nessuno capisce che la potenza kurkneckista è ancora più 
pericolosa del dragorek. 


BRECHOR — 5-1-3000 


Brufner ha sostituito Braluck a capo della Khrarbine. Ma Brufner non 
esiste se non perché Rhars lo anima. Sua prima cura è stata di decretare 
sospesi 1 privilegi degli abstrikner. Si sono avute manifestazioni, a Brechor, 
ma nel momento stesso in cui si poteva credere che stessero per assumere una 
vasta eco, sono cessate. C'è dello stupore, in aria. Uno strano disagio. 

Una breve, enigmatica frase pronunciata da Rhars, mi ritorna alla 
memoria: «Dominare gli esseri dall'esterno è cosa buona, ma dominarli 
dall'interno sarebbe ancora meglio». 

Non incontro Rhars che alla Khrarbine. È cortese, persino premuroso. La 
nostra amicizia d'un tempo è finita. È chiaro che diffida di me. Dove vuole 
arrivare, e a che punto sono le sue ricerche? 

Mentre uscivamo insieme stamattina dalla sala delle sedute, ha posato su 
Karmine uno sguardo singolare. Non mi piace che si guardi Karmine in quel 
modo. 


BRECHOR — 7-1-3000 


Non si parla che di uno strano fenomeno che si è verificato verso 
mezzogiorno nella città di Drigul. Gli abitanti della città, improvvisamente, 
sono scesi nelle strade e hanno incominciato a danzare il dresk, l'antica 
frenetica danza che un tempo ballavano gli ordleckesi. La cosa è durata 
un'ora. Dopo di che, la gente ha ripreso le proprie occupazioni, come se 
niente fosse accaduto. È un caso di follia collettiva? O è Rhars che si diverte? 


GIRKS — 12-1-3000 


Siamo in Orbal. Karmine ha voluto cambiar aria. È un po' nervosa. 
Abbiamo trovato, nei pressi di Girks, in un angolo non devastato dalla guerra, 
una casa che somiglia a quella che mia madre aveva qui, e vi abitiamo. 

Abbiamo intenzione di rimanervi per due o tre mesi, forse anche di più. 
Una volta alla settimana farò un salto alla Khrarbine. 

L'Orbal è in uno stato pietoso. Rhama offre un singolare miscuglio di tutte 
le possibilità e di tutte le miserie: il lusso insolente degli uni sta accanto alla 
decadenza degli altri. Nelle campagne si rivedono gli antichi carri a sei ruote, 
trainati dalle jardanne. Alcune parti del Branec sono ridotte ancora peggio. 
Là, dove s'innalzava Crekbor, e tutt'intorno, per un vasto raggio, c'è il 
deserto. La distruzione delle grandi centrali alimentari sotterranee che 
assicuravano la sussistenza a metà del paese, ha provocato la carestia in 
parecchi distretti. I Branechesi l'hanno voluto! Ma che pazzia! 

Penso sempre più spesso che i Rhamani non avevano il diritto di rivolgere 
la propria potenza contro se stessi. 

In certe ore cerco di non essere più io, Morar, ma d'essere Rhama, il 
pensiero di Rhama. Il nostro pianeta incomincia a mostrare segni 
d'invecchiamento. Le regioni glaciali, insidiosamente, a poco a poco, di 
millennio in millennio, avanzavano sulle regioni abitabili. Noi le stiamo 
sgelando artificialmente, ma verrà un tempo in cui anche questo non sarà 
sufficiente. «Fra mille anni... è domani» diceva Lormeknor, e quando mi 
identifico con Rhama io penso per millenni. 

Dovremo pilotare il pianeta negli spazi infiniti, per accostarci al sole, 
allargare, se è possibile, il dominio dei Rhamani. 

È troppo presto, per pensarci? Non è mai troppo presto, per provvedere 
alle grandi imprese vitali. Col dragorek ogni cosa può diventare possibile. 
Purtroppo, ora come ora, l'abbiamo usato per il peggio. Chi pensa al lontano 
avvenire della specie? Chi può anche soltanto supporre d'essere sulla via di 
una trasformazione? Chi può accorgersi che una nuova creatura sta nascendo, 
un nuovo Rhamano, che avrà, nascendo, sensi novelli, una più vasta visione 
dell'universo, un essere nuovo che avrà in se stesso immense possibilità? 

Qualche volta mi sento smarrire in una vertigine, come il bambino di 
Rhalgrer, quando arrivò in cima alla torre. Ho paura, io che cammino così 
rapidamente, che tutti noi vogliamo andare troppo in fretta, troppo in fretta 
per la gran massa dei Rhamani. La stupidità e la crudeltà sono ancora 1 beni 
meglio distribuiti in questo mondo. Si leggono meno sui volti, da che si è 
riusciti ad imbellirli e a conservare la freschezza, ma rimangono percettibili 


in un non so che, assopito in fondo agli sguardi. Un antico autore merkeano, 
nel tempo in cui tutti incominciarono a leggere, dichiarò che l'istruzione 
aveva spesso l'effetto di permettere alla stupidità di esprimersi. Attraverso i 
mutamenti politici, all'allargarsi o al restringersi delle libertà, alle apparizioni 
e alle scomparse delle chiese, dei costumi, allo sbocciare prodigioso della 
tecnica, vi è una sostanza che evolve molto lentamente: quella di cui sono 
fatti i Rhamani, nel loro insieme. 

Le civiltà, fino ad oggi, sono progredite come hanno potuto. A caso, 
seguendo le strade che si aprivano loro davanti, afferrando, come potevano, 
ciò che offrivano 1 più abili, 1 migliori della specie. E il gioco sta diventando 
sempre più appassionante, ma anche sempre più pericoloso. Braluck, qualche 
giorno prima di morire, ha detto qualcosa che ora mi colpisce: «Bisognerà 
alzare delle dighe per frenare il torrente delle scoperte». 

E io, che ho ripreso le mie ricerche sul dragorek! Io, che sto per arrivare al 
dragorek integrale! L'antico pungolo nero mi assilla e mi spinge. 


GIRKS— 18-1-3000 


Karmine e io trascorriamo giornate meravigliose. Lei sa tutto ciò che 10 
penso, e io so tutto ciò che pensa lei. Non siamo mai stati così uniti. La nostra 
vita è un unico, grande poema-sensazione. Comunichiamo fra noi per mezzo 
delle piccole lastre di urkalk. Il nostro sesto senso ci sta diventando familiare 
quanto quelli della vista e dell'udito. Ora stiamo cercando di risvegliarne un 
settimo. Vorremmo diventare sensibili ai raggi cosmici. Ho installato qui un 
attrezzatissimo laboratorio. Ignoriamo i rumori del mondo. Questa settimana 
non sono neanche andato alla Khrarbine. Qualche poeta, qualche pittore, 
vengono a trovarci. Mia madre è con noi da ieri, non riesce a consolarsi della 
perdita della sua casa. Vuole ripartire domani. 


GIRKS — 22-1-3000 


Bisogna cercare. Sempre. Ha ragione il vecchio Lormeknor. Ma bisogna 
anche frenarsi, poiché anche Braluck aveva ragione. Se la Khrarbine, che 
ormai è l'unica padrona del mondo, fosse saggia, lascerebbe che Rhama 
riprendesse fiato e creerebbe una sezione di prodigi segreti. Ho cercato di 
consigliarlo, ieri, ma nessuno mi ha ascoltato, forse nessuno mi ha voluto 
capire, tanto meno Rhars, che pare deciso ad avanzare ad ogni costo. Come 
se non fossimo già abbastanza malati! Si sono registrati nuovamente bizzarri 


fenomeni a Aslok, a Drunisdos, a Bulibor. In quest'ultima città, quindici 
ragazzi di sei anni, sono entrati nel grande anfiteatro della Mrersine di 
elettrochimica, e per un'ora, sotto gli occhi dei professori e degli allievi, 
stupefatti e spaventati, hanno ricoperto le lavagne di calcoli arrikbrarini, 
infinitamente complessi. Li interrogarono, dopo questa esibizione. Erano 
assolutamente istupiditi. I casi di follia si moltiplicano. In alcuni distretti si 
nota un'inquietante recrudescenza di suicidi, specialmente fra i frolbreck, 
categoria di privilegiati, che hanno ancora aumentato 1 loro privilegi durante 
la guerra. 

Sono più felici adesso, i Rhamani, di quanto non lo fossero dieci secoli fa? 
Ma siamo forse al mondo per essere felici? Lo sarei, io, se non avessi 
incontrata Karmine? 

I Rhamani, qualche rhabi escluso, non credono più in niente. Ossia, 
credono di non credere più in nulla, ma il tormento dell'infinito e dell'eterno 
non è facile da far scomparire, negli esseri viventi. 

E io, a che cosa posso ancora credere? Quando cerco la porta alkurkina, 
non cerco forse un dio? Il dio, che gli Akriniani bianchi hanno intravveduto, 
non è racchiuso nella minima particella di sostanza? E non apparirà in tutta la 
sua luce alla fine dei tempi, quando quel misterioso agente che chiamiamo 
Vita avrà finito per chiarire ogni mistero e per trasformare ogni cosa in 
sostanza spirituale? Questo dio, non è al termine delle nostre pene e delle 
nostre fatiche, delle nostre ricerche e dei nostri accidenti? La vita non è forse 
unica? La sostanza non è unica? E non è questo, forse, il profondo 
insegnamento di Lormeknor, nelle parole del quale ogni giorno Karmine e io 
troviamo conforto? E i prodigiosi piani che le nostre menti raggiungono, non 
sono il segno che stiamo progredendo sulla via trionfale? 

Infinita fragilità delle nostre Imprese: bisogna temere ogni cosa. Ma quali 
infinite risorse ha, tuttavia, la vita. Bisogna sperare ogni cosa. 

Una cara eco mi ripete: «Bisogna sperare». È Karmine che mi sta 
parlando. 


GIRKS — 27-1-3000 


Mi giunge notizia che Brufner ha fatto arrestare Brulbiss. Non si sa 
perché. Nessuno ha protestato. Un silenzio che sorprende. Poco tempo fa, 
ancora, tutto il Necorb si sarebbe sollevato. Strano. 

Ho spesso meditato sul problema della libertà. È molto meno semplice di 
quanto possa apparire. Nessuno può vantarsi di essere metafisicamente libero. 


E anche le istituzioni più liberali come sono — credo di poter dire ormai 
«erano» — quelle del Necorb, erano basate talvolta su qualche astuta e anche 
necessaria restrizione, delle quali la massa non s'accorge. Ma la libertà, per 
alcuni esseri, almeno, è la scintilla. 

Senza libertà non ci sarebbe più lievito in questa pasta che si chiama vita. 

Il caso Brulbiss è preoccupante. Da alcune sue allusioni, ho capito che da 
qualche tempo si dava entusiasticamente agli studi kurkneckisti. Non era 
amico di Rhars. 

Ha, sull'avvenire di Rhama, punti di vista che sono molto più parenti dei 
miei di quelli che Rhars sembra prediligere. 

Volevo partire immediatamente per Brechor. Karmine me l'ha impedito. 
«Non sappiamo che cosa sta accadendo laggiù» mi ha detto. «Non andarci. 
Non andar più alla Khrarbine. Un vento di pazzia sta scuotendo il Necorb». 

Karmine ha cercato di vedere suo padre per televisione, per avere 
informazioni. Impossibile. Vi sono delle perturbazioni sulle onde. 


GIRKS — 28-1-3000 


Ho scoperto il dragorek integrale, lo spaventoso segreto della materia che 
s1 dissocia. Con qualsiasi piccolo sasso, posso far saltare in aria Girks. 

Karmine mi dice: «Rhama somiglia al bambino Mrab, che dormiva con 
una spada sospesa sulla testa». 


GIRKS — 30-1-3000 


Le persone che ritornano dal Necorb rimangono stupite quando si chiede 
loro che cosa sta accadendo laggiù. «Ma... niente!» dicono. 

E aggiungono: «La vita non è mai stata così monotona...». Tuttavia, hanno 
l'aria di chi cerchi chi sa che cosa nella propria memoria. 


GIRKS — 32-1-3000 


Elusk, il padre di Karmine, è improvvisamente e prematuramente 
invecchiato. Lo abbiamo saputo stamattina. È malato, gravemente, in 
pericolo. Karmine è partita subito e non ha voluto che l'accompagnassi: 
piuttosto, mi ha detto, sarebbe rimasta lei. L'ho lasciata andare, suo padre la 
chiamava. 


GIRKS — 33-1-3000 


Elusk è morto. Me l'ha detto Karmine per televisione. Mi è parsa lontana, 
strana, distaccata. È il dolore? Come avrei voluto prenderla fra le braccia, 
consolarla, ritrovarla come sempre. La televisione è odiosa: si vede la gente a 
qualche passo di distanza, viva, quasi reale, e tuttavia non la si può accostare, 
non la si può toccare. Karmine mi guardava appena. Mentre le dicevo parole 
di conforto, si limitava a scuotere lentamente la testa. Le ho chiesto che 
novità ci fossero a Brechor. «Nessuna, assolutamente nessuna» mi ha 
risposto. 

Deve ritornare domani. 

To sono triste, infinitamente triste. E... oserò confessarmelo? Si, ho paura. 


GIRKS — 34-1-3000 


Karmine non è ritornata. Invano ho cercato di raggiungerla per televisione. 
Non era in casa nostra, e neppure nella casa di suo padre. Che cosa succede? 

Ho potuto parlare con mia madre. 

Come mi parve lontana, anche lei? Mi ha detto: «Si, ho visto Karmine 
stamane... Mi è parsa molto strana. Ma siamo tutti così strani!» 

«Ma che cosa sta succedendo?» le ho chiesto, angosciato. 

«Ma nulla... assolutamente nulla...) 

Le parole mi fanno male. Non voglio più parlare. 

Partirò domani, se... Ma prima devo accertarmi che... Non voglio cadere a 
mia volta nella spaventosa trappola... Chi mi assicura che il mio driskner 
morale sia efficace? 


GIRKS — 35-1-3000 


Ancora niente. Lo spaventevole silenzio di Karmine: una tortura, un 
tormento in confronto al quale le sofferenze che ho subito l'anno scorso, 
quando ho avuto una mano strappata e il cranio fratturato, mi paiono, adesso, 
un balsamo. È la mia stessa anima, ad es ser divisa in due. Ed è atroce! 

Karmine! 

Parto... 


DRISKAREC — 36-1-3000 


Non ho osato andare direttamente a Brechor, a casa. Sono a Driskarec, che 
non è stata troppo devastata dalle bombe. Il mio driskner morale è efficace. 
Sono perfettamente me stesso, e lo sarei pienamente, se non vi fosse in me 


questo male: una piaga che s'infetta ad ogni istante che passa. 

Perché ho lasciato partire Karmine? Lei non voleva, in fondo, che 
rimanere con me. Perché l'ho lasciata partire, dato che non potevo munirla di 
un driskner? 

Per il momento so proteggere soltanto me stesso con un procedimento 
interiore della mente. Potevo ancora avere un dubbio che la cupa potenza 
kurkneckista, sotto la sua forma integrale, stesse soggiogando le anime? 

Qui, niente appare cambiato. Ossia, un occhio comune non distinguerebbe 
niente di strano, ma il mio sesto senso mi indica trasformazioni già profonde. 
Una specie di uniformità nelle anime: paiono tutte polarizzate nella medesima 
direzione. 


DRISKAREC — 37-1-3000 


Sono andato oggi, di nascosto, a Brechor, dove i lavori di ricostruzione 
proseguono a ritmo vertiginoso. Mi sono perduto nell'immensa folla. Non ho 
nemmeno osato girare intorno alla Khrarbine e far domande a qualcuno. 

Adesso so. Karmine è in casa di Rhars. Rhars mi ha rubato Karmine! 
Avrei dovuto capire meglio, che la desiderava. È stato lui, ne sono sicuro, ad 
uccidere Elusk perché lei andasse a Brechor. Ed è stato lui ad uccidere 
Braluck. E ha ucciso anche Brufner, del quale non ha più bisogno e di cui ha 
preso il posto. Già, stamattina hanno trovato Brufner morto, nel suo 
appartamento. 

M'ha rubato Karmine! Tuttavia non è Karmine quella che lui 
materialmente possiede: è soltanto il suo involucro di carne, è la bambola 
parlante che lui vi ha imprigionata. Karmine, la mia Karmine, è nascosta 
nelle pieghe silenziose del tempo e dello spazio. 

E io... L'odio mi possiede e mi strazia. L'odio, che mi impedisce di pensare 
con lucidità, di cercare nel modo migliore. 


DRISKAREC — 38-1-3000 


Moti lievissimi ma che io distinguo, si stanno operando nel seno di questo 
grande corpo che è il popolo necorbiano. Nuove differenziazioni si stanno 
effettuando silenziosamente, senza che nessuno se ne stupisca. Tutte le scuole 
sono state chiuse. Non c'è più bisogno di scuole. I frolbreck e altri privilegiati 
si stanno fondendo, senza mormorare, con la massa. In compenso, una nuova 
classe di Necorbiani sta per nascere. Già hanno un nome: i jrikner. Sembra 


che avranno il computo di inquadrare la popolazione e di incanalarla verso 
non so che. Ho visto alcuni poeti. La loro ispirazione è esaurita. Tutto si 
svolge senza traumi, a scatti, dall'interno, con perfetto automatismo. 
Visibilmente, non esistono più opinioni, io sono, non c'è dubbio, l'unico 
testimonio lucido di questi fatti. Di questi mostruosi fatti, peggiori ancora 
della distruzione di Crekbor col dragorek. 

Poter lasciare Rhama! Se avessi potuto lasciare Rhama con Karmine, 
anche a costo di smarrirci negli spazi infiniti! 

Desidero soltanto morire. 


DRISKAREC — 40-1-3000 


Sono ritornato a Brechor. So, adesso, che Rhars mi fa cercare. 

Lui teme che io possa distruggere la sua opera, come ha temuto, quando ha 
fatto arrestare Brulbiss, che aveva trovato un driskner, e della qual cosa 
doveva essersi vantato, che Brulbiss lo ostacolasse. Ma io non ne sono 
capace. La disperazione mi invade. Dispero di poter salvare Karmine. Posso, 
tutt'al più, salvare il mio proprio «io». 

Rhars lavora con Brurs. Mi chiedo se non sono sempre stati alleati. La 
Khrarbine non è più neanche una facciata. Ha cessato di riunirsi, i suoi 
membri si sono fusi nell'anonimato. Rhars ha intorno a sé una specie di stato 
maggiore, tuttavia non sono affatto sicuro che coloro che lo compongono non 
siano sotto l'influenza kurkneckista. 

Soltanto Rhars, Brurs, e io, siamo ancora, su questo continente, esseri 
liberi. E fra poco tutto il pianeta subirà l'influenza kurkneckista. 

Il piano di Rhars mi pare chiaro. Consiste nel suddividere i Rhamani in 
nuove, diverse categorie, semplicemente e strettamente delimitate secondo le 
necessità della vita sul pianeta. Sia direttamente dalla centrale kurkneckista di 
Brechor, sia, è probabile, per mezzo di quegli jrikner che hanno fatto la loro 
comparsa e che Rhars ha dovuto inviare un poco dovunque, ogni Rhamano 
riceverà un contingente di pensieri, di conoscenze, e senza dubbio anche di 
sentimenti e di sensazioni, in funzione della categoria alla quale apparterrà. 

Ed io, che vedevo nel kurkneckianismo infinite possibilità! Con un solo 
colpo, Rhars le ha uccise tutte quando erano ancora nell'uovo. 

La gente incomincia a parlare di lui come parlerebbe di un dio: con 
venerazione e con terrore. 

Non è, forse, l'infinitamente potente? 

Su Rhama, sì. Ma Rhama è soltanto un granello di sabbia. E io ho nella 


manica il dragorek integrale. 


DRISKAREC — 2-2-3000 


Misuro la mia impotenza. 

Il più terribile innesto che abbia mai minacciato una specie vivente, 
affonda nella sostanza dei Rhamani. Quando tento di assopire in me l'odio 
violento che Rhars mi ispira, quando stringo l'avvenimento nella rete delle 
mie correnti di pensiero più lucide, ammiro e mi spavento. È più forte del 
dragorek. Eppure il dragorek lo può distruggere. 

Mi domando che cosa avrei fatto 10, Morar, se avessi scoperto il 
prodigioso segreto che Rhars ha trovato. Avrei ceduto alla tentazione? Avrei 
obbedito, come il giovane uomo della favola, al demone della potenza? In 
verità, non lo so. Siamo così strani. Comunque, di una cosa sono sicuro: 
Rhars sta commettendo un crimine metafisico, un delitto contro la vita, 
contro il libero e tumultuoso sviluppo della vita, sta avviando la nostra specie 
su una strada che la paralizzerà. La nostra specie sta voltando le spalle alla 
porta alkurkina. Non ho mai compreso profondamente come adesso la parola 
del vecchio Lormeknor: «Dovremo a lungo, a lungo, segnare il passo nel 
solco delle notti e dei singhiozzi». 

Non so che cosa sia successo all'insetto krikal, che può dirsi il più 
intelligente di tutti gli insetti, poiché costruisce magnifiche gallerie e si 
impegna in lavori di straordinaria precisione, ma so che gli sciami di krikal 
sono paralizzati, non possono più muoversi. E questo insetto agisce come un 
sonnambulo che faccia ogni giorno gli stessi movimenti. È ciò che sta 
accadendo ai Rhamani. In due generazioni, i Rhamani saranno «krikalizzati». 
E sarà finita. Non si muoveranno più. 

Orrore! 


DRISKAREC — 4-2-3000 


Karmine! 

Questo pomeriggio ero nei giardini della Brabara, che sono stati in gran 
parte ricostruiti, quando la vidi camminare in un viale. Era lei. Era l'essere 
senza il quale non posso vivere. Si muoveva col solito passo leggero, elastico, 
ma il suo viso era senza espressione. 

Non seppi resistere, la chiamai. 

Si fermò, mi guardò, mi riconobbe, disse: «Siete voi, Morar? Come state?» 


Ripetei: «Karmine!». La guardavo, disperato. Le gridai: «Karmine, non 
ricordi più che i0 ti amo?» 

Lei scosse la testa. 

«Io amo Rhars» rispose. 

Sapevo perfettamente che non avrebbe potuto dire niente di diverso, 
eppure quelle parole mi infersero una dolorosa ferita. Non riuscii a sopportare 
1 suoi occhi tristi e senza vivacità. La guardai anche col mio sesto senso. Non 
era più lei. Rassomigliava a tutte le altre. 

Fuggii e ritornai precipitosamente a Driskarec. 

Non posso più sopportare questo orrore. No, non posso più. In certi 
momenti mi domando se non sto per impazzire. L'unico pazzo del Necorb, 
poiché di pazzi non ve ne sono più. Quelli che lo erano, sono diventati 
ragionevoli come gli altri Rhamani. 

Bisogna che mi controlli, per non parere diverso dagli altri. Infatti, la gente 
comincia a osservarmi. Ed è sicuro che mi stanno cercando. In certi momenti 
ho voglia di annullare il mio driskner, di diventare un Necorbiano come gli 
altri, un krikal. I krikal sono certamente felici. 

Ma siamo al mondo per essere felici? O ci siamo per superare l'erta di 
spine e di dolore che conduce alla porta alkurkina? 


DRISKAREC — 5-2-3000 


Da stamattina la radio mi denuncia, la televisione trasmette la mia 
immagine ogni quarto d'ora. Sono il nemico pubblico poiché sono l'unico 
essere che pensi ancora liberamente. Rhars fa di tutto per trovarmi. Tutti i 
Necorbiani sono invitati a segnalarmi, e so che nessuno disubbidirà a questo 
«invito». Sono fuggito verso la campagna, nascondendomi la faccia. 

Adesso sono seduto sotto una siepe. È finita, non posso farmi più vedere in 
nessun posto. Non posso neanche andare da mia madre, che non ho più 
riveduta dopo il mio ritorno nel Necorb. Anche lei è come gli altri. 


Ho con me la mia valigetta. In una scatola ho trovato alcune pillole di jirs- 
brar. Mi potranno bastare per otto giorni. 
So che cosa mi rimane da fare. E lo farò. 


BRECHOR — 9-2-3000 


Sono a casa, nel mio attico. Sono 10, Morar, che parlo. Le parole urgono, 
premono. Sono spaventosamente calmo, stranamente calmo. 

Ho voluto rivedere i luoghi dove sono vissuto. Sono venuto a piedi fin qui. 
Di giorno rimanevo nascosto nei campi. L'altro ieri un contadino mi ha 
scoperto, mi ha riconosciuto. L'ho ucciso. Che importa, ora? E che 
importanza possono avere le frasi che sto formando in questo momento? 
Voglio soltanto, fino alla fine, comportarmi come una creatura libera e 
rimanere fino alla fine me stesso. 

Ho potuto rientrare in casa mia, senza difficoltà. È l'ultimo posto dove 
Rhars penserebbe di cercarmi. Attraverso i vetri, vedo la città. Sull'oceano si 
scorgono le luci delle navi che si spostano. E in cielo le macchine volanti 
formano una rete luminosa. La Khrarbine non è più incoronata da una 
fiamma verde, bensì da una fiamma rossa: è il simbolo di Rhars, della sua 
fragile strapotenza. Il mio sesto senso, che anch'esso sarà ucciso nell'uovo, mi 
mostra i moti sottili dello spazio. 

Mi sono divertito a prendere fra le mani le lastre di urkalk e a rivivere i 
miei poemi-sensazione. Quello in cui esplode il mio amore per Karmine, 
m'ha dato una dolcezza amara. «Anch'io, vi amo» mi disse. Non udrò mai più 
queste parole. Mai più. 

Ho riletto qualche pagina di Lormeknor, come facevamo la sera, lei e i0, 
durante i giorni troppo brevi che abbiamo vissuto insieme in questa casa. 
Sono stato colpito da questa frase: 

«Bisogna distruggere implacabilmente tutto ciò che non tende più ad 
evolversi». 

To distruggerò Rhama. 

Ho deciso di farlo da che mi sono diretto verso Brechor. Il pianeta sarà 
distrutto prima che sorga l'alba. Non vi saranno più albe. 

Ci sarà soltanto un grande kermelnec. 

Scendo in me stesso. Mi cerco, disperatamente, in questi ultimi momenti. 
Chi sono? Chi sono, 10, Morar, Morar il Necorbiano, Morar il Rhamano? Chi 
sono? 

Una particella di vita. Una molecola di sostanza animata. Un mortale. Ho 


quarantadue anni, e potevo sperare di vivere fino a centoventi, e forse anche 
di più, se nel frattempo avessimo trovato il mezzo di prolungare ancora 
l'esistenza. Ma questo non importa. 

Non è il tempo che passiamo quaggiù, che conta, è ciò che noi ne 
facciamo. Il krikal non ne fa niente, s'accontenta di vivere, e così fanno la 
maggior parte delle creature. Eppure, in quasi tutte, vi è un richiamo, 
un'effusione, un desiderio che superano l'istante. 

Inconsciamente o coscientemente, gli esseri sognano la porta alkurkina. 

Ho sognato di condurre la nostra specie più in alto, di prepararla a compiti 
più elevati, di mostrarle un dio alla fine dei suoi propri sforzi. Da lungo 
tempo, fin dall'alba dei tempi storici, i Rhamani lavorano soltanto sulla 
materia bruta, traendo da essa risorse sempre più meravigliose, ma noi 
incominciamo a lavorare sulla vita stessa, su ciò che vive, sull'essere. E sul 
pensiero, sui suoi moventi, sulle sue infinite possibilità. Meccanismi 
d'interpretazione sottile pareva potessero stabilirsi, avremmo sentito sul vivo, 
noi, esseri viventi, la nostra unità profonda e la comunanza del nostro destino. 

La potenza kurkneckista avrebbe potuto essere, fra le nostre mani, un'arma 
straordinariamente maneggevole ed efficace, per merito della quale noi 
avremmo potuto elevarci verso piani mentali sempre più luminosi e più 
ricchi. 

Rbhars ne ha fatto una guaina di platino. 

Dunque, Rhama sia distrutto? Non ucciderò i Rhamani: sono già morti. 
Rhama ritorni nel ventre del caos e del principio dei tempi. 

To sono sicuro che la vita, dovunque, attraverso infinite specie, cerca di 
aprirsi una strada verso la liberazione, come il seme del rhimalmé dal quale 
spunta un germoglio che sale irresistibilmente verso la luce, attraverso le 
tenebre del suolo. Sono sicuro che un giorno, in qualche luogo, essa troverà 
la vera strada e fiorirà come un poema divino prendendo coscienza di tutte le 
cose, trasformando ogni cosa in sostanza divina. 

Ti ritroverò, allora, Karmine? Ti ritroverò dietro la porta alkurkina che la 
vita avrà finalmente spalancato? Ti ritroverò così come ti vedevo col mio 
sesto senso? Ancora più bella, poiché ti vedrò con l'intero mio essere. Ne 
sono sicuro, per questo entro senza timore nel grande sonno. 

Sento in me una specie di ebbrezza, mi sembra che il tempo cessi di 
trascorrere allo stesso ritmo. Sono come il Lurkar della leggenda, che dormirà 
per mille anni, prima di entrare nel bel giardino fiorito. Karmine, mia 
carissima Karmine, i miei ultimi pensieri sono per te. 


Ma adesso basta con le parole. 

L'alba sta per spuntare. Il dragorek integrale è pronto nel mio laboratorio. 
Riporrò tutte le mie cose come se partissi per un lungo viaggio. Le stelle 
risplendono nel cielo. Le contemplo per l'ultima volta. Marte sta sorgendo 
all'orizzonte. La Terra riluce debolmente al di sopra della fiamma rossa della 
Khrarbine. 

Grido loro: «Buona fortuna?». E se potessi lanciare un avvertimento alla 
Vita sparsa nell'infinito, le direi: «O vita! Sii audace e sii prudente. Questo 
universo è strano e complicato. Specie viventi, giocate col fuoco, ma non 
dimenticate mai che esso brucia o addormenta. Guardatevi dalle catastrofi, 
ma più ancora guardatevi dall'impantanarvi in un solco». 

Sono straordinariamente calmo, sebbene ebbro dei miei pensieri. Tacete, 
pensieri miei. Sto per disintegrare il pianeta. 

Addio, Karmine. 


EPILOGO 


Così finiva il diario di Morar. 

E il pianeta esplose... 

Come dubitarne? 

Grif e Devraigne mi hanno confidato che, decifrando questa confessione, 
si chiesero, dapprima, se non si trattasse di un'opera di fantasia composta da 
qualche romanziere Rhamano. Il dubbio non durò a lungo. Ebbero 
prestissimo la conferma, da numerosi documenti trovati nel cofano che si 
ricollegavano agli avvenimenti narrati da Morar, specialmente dai film 
d'attualità sull'impresa di disgelamento delle regioni glaciali, sui mostri 
bizzarri indicati col nome di rhamsriss, sull'inaugurazione di Morhars, le più 
importanti sedute della Khrarbine, il bombardamento di Brechor e la 
distruzione di Crekbor. Una quantità di piccoli cilindri, corrispondenti a 
quelli che sono i nostri giornali, esponevano gli stessi avvenimenti. Non ne 
esistono tuttavia, il che è spiegabile, di tutto l'ultimo periodo che Morar non 
abitò a casa sua. 

La parola «terribile» che usarono i miei amici quando, per la prima volta, 
mi parlarono di questo messaggio, non mi sembra esagerata. Terribile, sì. 
Spaventoso. Credo che nessuno potrà leggere, senza provare un senso di 
paura, le ultime pagine della confessione di Morar. E si capirà perché sia Grif 
che Devraigne, giudicarono urgente farne conoscere il contenuto ai terrestri. 

Soltanto un secolo fa non avremmo potuto comprendere pienamente 
l'importanza di questo messaggio, ma oggi, oggi che il nostro pianeta 
incomincia, anch'esso, ad entrare nell'ara delle «fantasmagorie», ne possiamo 
valutare tutta la portata. 

Gli scienziati che si getteranno con legittima avidità sul contenuto del 
cofano rhamano, ci diranno che cosa fosse il misterioso dragorek. Da parte 
mia, non dubito che si trattasse della forza liberata dalla fissione nucleare, 
forza della quale noi stessi conosciamo quali potrebbero essere i mostruosi 
effetti. Morar parla, nel suo diario, del dragorek integrale. Presumo che fosse 
finalmente riuscito a disintegrare gli atomi, non soltanto di alcuni corpi, come 
l'uranium o il plutonium, ma di non importa quale corpo, e che gli fu 
sufficiente introdurre «la scintilla disintegrante» in un sasso qualsiasi, per far 
esplodere Rhama. 


Questo è anche il tremendo pericolo sospeso sulle nostre teste. Senza 
parlare del pericolo kurkneckista — non trovo altra parola da sostituirvi — 
poiché nulla ci vieta di pensare che gli uomini, un giorno, potrebbero usare 
quei misteriosi fenomeni, d'ordine mentale senza dubbio, dei quali Morar 
parla così largamente nella seconda parte del suo diario. 

Gli ultimi anni del mondo rhamano, così come ci appaiono attraverso i 
documenti già decifrati, ci illuminano, con la vividità di una folgore, 1 rischi 
conseguenti alle nostre proprie scoperte. 

Certo, l'uomo rhamano era molto diverso dall'uomo terrestre, tuttavia 
differiva da noi, mi pare, soprattutto per il suo «anticipo» su noi. Infatti, non 
ritroviamo in lui le medesime caratteristiche fondamentali, le stesse passioni, 
gli identici appetiti di dominazione e di conoscenza che possediamo anche 
noi? 

Morar era un essere infinitamente strano, ma per nulla incomprensibile. E 
potremmo dubitare che sotto parecchi aspetti sia stato superiore persino ai 
migliori di noi? Sembra che almeno qualcuno dei Rhamani avesse scoperto 
possibilità della mente che noi non conosciamo ancora, che fosse capace di 
seguire simultaneamente sottilissime meditazioni sui più diversi argomenti, e 
che la sua conoscenza della biologia superasse di parecchio la nostra. 
Comunque, i Rhamani non avevano vinto né la morte, né gli ostacoli, forse 
insormontabili, dietro 1 quali si nascondono i segreti delle cause originali e 
dei fini ultimi. Il mistero del tempo e dello spazio li angosciava, come 
angoscia noi. E né i loro svaghi, né le straordinarie comodità della loro 
esistenza, né la possibilità di viaggiare a velocità che noi non abbiamo ancora 
raggiunto, li rendeva, evidentemente, più felici di quanto noi lo siamo. 

Penso, talvolta, che Morar doveva essere ciò che noi chiamiamo «un 
nevrastenico». Era, comunque, un inquieto. È una caratteristica assai diffusa 
anche sul nostro pianeta dove, come su Rhama negli ultimi anni, troppi 
uomini non trovano senso nella vita e sono succubi della nevrastenia. 

Ora, ammesso anche che Morar fosse un inquieto, un nevrastenico, e 
fors'anche un pazzo, è tuttavia certo che il suo cervello s'applicava 
appassionatamente a risolvere i problemi del destino. C'era, in lui, un poeta. 
Forse anche un grande poeta. Le misteriose lastre di urkalk, di cui parla, 
erano probabilmente nel suo cofano, ma sicuramente sono state distrutte dal 
tempo, ed è un peccato. Morar era anche uno scienziato e un filosofo. 
Purtroppo i suoi pensieri filosofici, i suoi punti di vista metafisici sono spesso 
tanto oscuri quanto le sue note scientifiche, ed io ho dovuto, a causa di questa 


oscurità ed anche per alleggerire il testo, praticarvi numerosi tagli. Pare 
sicuro, comunque, che Morar credesse all'unità della vita, alla sua illimitata 
ascensione verso forme più pure, e che la vita stessa avesse in sé le doti per 
compiere questa ascensione, fino al punto estremo di chiarificazione e di 
trasformazione dell'universo in sostanza divina. Quella che Morar chiama «la 
porta alkurkina», non sarebbe, quindi, niente altro che la porta del regno di 
Dio, l'entrata dei giardini paradisiaci. Questa dottrina non ci è assolutamente 
estranea, sebbene sembri assumere forme più precise e più «reali» che sul 
nostro pianeta. Si tratta, evidentemente, di una forma di panteismo, ma 
mentre il panteismo dei terrestri rimane vago e passivo e confida nel gioco 
delle forze cieche per attuare il divino, il panteismo di Morar è 
eminentemente attivo e si potrebbe chiamare «panteismo costruttivo». Non è 
compito mio discutere sul suo valore metafisico, tuttavia esso genera 
domande alle quali avremmo torto di non cercar di rispondere. 

È un peccato che non possediamo anche dei documenti su Rhars, che 
sembra essere stato anche lui un personaggio straordinario. Chi aveva 
ragione, dei due, Rhars o Morar? Il dramma che si è svolto fra loro, verso il 
finire della loro vita, il dramma che una complicazione sentimentale doveva 
rendere così patetico, ci interessa all'estremo. Quale sarà, la nostra sorte? 
Finiremo anche noi in una catastrofe planetaria, e verrà un tempo, forse, in 
cui un qualsiasi pazzo potrà distruggere la terra intera? Diventeremo una 
specie di termiti, senz'anima? O riusciremo a passare attraverso 1 due grandi 
pericoli che minacciano ogni specie vivente: il disordine estremo, che porta 
alla distruzione, e l'estremo automatismo, che conduce a una morte ancora 
peggiore della morte? 

Fino a questo momento, il problema dell'avvenire della nostra specie non 
s'è mai posto con così urgente acutezza: ed è tempo che noi incominciamo ad 
esaminarlo con maggiore attenzione. Volgiamo un istante i nostri sguardi 
verso quegli spazi infiniti che intimorivano Pascal. Molto vicino a noi, fra 
Giove e Marte, errano degli asteroidi, 1 maggiori fra i quali abbiamo 
battezzato col nome di divinità: Vesta, Pallade, Eros, Iris, Giunone, Ceres. 
Sono 1 resti di un pianeta morto. Sono 1 resti di Rhama. Meditiamo sulla sorte 
dei Rhamani, facciamo in modo che non diventi anche la nostra. 

Morar, nel supremo istante della propria vita, mentre lanciava il suo grido 
d'angoscia ai pianeti fratelli, non immaginava certamente che quel grido 
sarebbe stato un giorno raccolto da esseri pensanti. 

Cerchiamo di comprendere quel grido. Non permettiamo che si spenga la 


fiaccola che la vita ci ha affidato. 


Fine 
B. R. Bruss, £t la planète sauta..., 1946 


Secondo episodio — 3° puntata 


RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENTI: L'ingegnere Manse Everard trova una affascinante 
occupazione: viene mobilitato dallo Cronopattuglia istituita dai Danelliani, futura razza di superuomini. 
per preservare la storia dai tentativi di deviazioni a opera di interessati viaggiatori nel tempo. Dopo un 
periodo di tirocinio Everard viaggia in ogni epoca in cui è richiesta la sua opera. Cynthia, la donna di 
cui è innamorato senza speranza, lo supplica di ritrovare Keith, suo marito, il quale da una settimana è 
scomparso nella lontana epoca dei Persiani. Everard emerge all'epoca di Ciro il Grande e fa una 
scoperta sconvolgente: il cronodetective Keith Denison è diventato Ciro. Everard si presenta a Creso 
come il greco Meandro, e apprende dall'ex re della Lidia, ora assoggettata ai Persiani, che il Ciliarca 
Harpago, punito dal suo re Astige, per non aver a suo tempo uccisa il piccolo Ciro come lui gli aveva 
ordinato, lo ha punito facendogli mangiare il proprio figlio. Harpago si è ribellato e unitosi ai Persiani 
scontenti, sotto la guida di Ciro, la cui miracolosa comparsa ha evitato la rovina dell'impero, ha 
contribuito alla formazione del dominio persiano a danno di Astige. La verità è un'altra: Harpago ha 
veramente ucciso il piccolo Ciro, e ha poi presentato Keith come Ciro quando il cronodetective è 
emerso nel suo tempo. Ora Keith vorrebbe tornare da Cynthia, ma Ciro il Grande è una figura chiave 
nella storia e la sua scomparsa danneggerebbe il futuro dei Danelliani. 


Il cronodetective aveva la sensazione di avere nel cervello un ingranaggio meccanico che girava a 
vuoto. Sopra la sua testa, dipinto sul soffitto, un giovane abbatteva un toro. Dietro le colonne e i 
viticci le guardie del Re, facce che sembravano scolpite nel legno, camminavano avanti e indietro 
nel loro servizio di ronda. Da lì si poteva scorgere l'ala del palazzo adibita all'harem, dove un 
centinaio di donne, forse un migliaio, si consideravano fortunate di offrire al Re di tanto in tanto 
qualche ora di piacere. Oltre le mura della città si stendevano i campi, coi contadini che offrivano 
sacrifici alla Madre Terra, divinità già antica in quella regione quando vi erano giunti gli Ariani. 
Alte sopra le mura emergevano le cime delle montagne popolate di lupi e leoni, verri e demoni. 
Un Paese e un mondo troppo strani. Everard aveva creduto di essere corazzato ormai contro tutte 
le stranezze e i più diversi sistemi di vita, ma ora sentì improvviso il bisogno di scappar via, a 
nascondersi nel suo secolo, tra gente come lui. 

«Lascia che mi consulti con qualcuno» disse, controllando il tono della voce. «Esamineremo 
tutto questo periodo in ogni particolare. Può darsi che esista il modo di... Comunque non ho 
sufficiente competenza per decidere da solo, Keith. Lasciami tornare avanti. Se scopriremo 
qualcosa di utile tornerò questa stessa notte». 

«Dov'è il tuo trasferitore?» domandò Denison. 

«Su, sulle colline» rispose Everard. 

«Non vuoi essere più preciso, vero?» commentò Denison, passandosi una mano sulla barba. 
«Ti capisco. E più prudente. Non sono sicuro di quel che farei se sapessi dove poter trovare una 
macchina del tempo». 

«Non pensavo a questo» protestò Everard. 

«Non ha importanza. Non stiamo a litigare» ribatté Denison. «Va bene, Manse, torna pure a 
casa e vedi come puoi fare. Vuoi che ti dia una scorta?» 

«Meglio di no. O ritieni che sia necessaria?» 

«No. Questa regione è più sicura di Central Park». 

«Questo non significa molto» obiettò Everard. «Solo, vorrei riavere il mio cavallo. Non intendo 


perderlo. È un animale della Pattuglia, appositamente allenato per i viaggi temporali». Gli sguardi 
dei due uomini si incrociarono. «Ritornerò» promise Everard. «Tornerò, qualunque sia la 
decisione». 

«D'accordo, Manse». 

Insieme superarono tutte le formalità necessarie per varcare i posti di guardia e i picchetti 
armati ai cancelli. Poi Denison indicò all'amico una costruzione nella quale avrebbe passato tutte 
le notti per una settimana. Avrebbe dovuto cercarlo lì, al ritorno. E infine Everard si inchinò a 
baciare i piedi del Re. Quando Ciro il Grande si fu allontanato, il cronodetective balzò in sella al 
suo cavallo e varcò i cancelli del palazzo. 

Si sentiva un gran vuoto dentro. Aveva promesso di tornare per annunciare al Re la decisione, 
e sapeva che non c'era niente da fare. 


Era il tramonto quando raggiunse le colline dai fianchi coperti di foreste cedue. Per quanto fosse 
una regione arida, l'Iran di quell'epoca aveva vaste zone boscose come quella. Il sentiero saliva 
ripido. Il cavallo, esausto, camminava dietro Everard. Avrebbe dovuto cercare l'abitazione di 
qualche contadino e chiedere ospitalità, per far riposare il cavallo. Ma no, forse non era 
necessario. Lui ce la faceva ancora a camminare, e lì vicino c'era uno spiazzo erboso dove il 
cavallo avrebbe potuto pascolare. Nelle tasche della sella aveva una borraccia di vino e del cibo. 
Avrebbe mangiato qualcosa anche lui. Mormorò alcune parole di incoraggiamento alla bestia, e si 
voltò. 

Qualcosa attirò la sua attenzione. In basso, sulla strada dalla quale partiva il sentiero, una 
nuvola di polvere turbinava nell'ultimo sole. E aumentò, mentre lui guardava. Alcuni cavalieri, 
pensò Everard, e che avevano molta fretta. Messaggeri del Re? Strano. In quella zona non c'era 
nessuno a cui portare messaggi. Nervoso, a disagio, il cronodetective si calcò in testa l'elmo e ne 
assicurò le cinghie sotto il mento, imbracciò lo scudo e sfoderò la corta spada. Probabilmente la 
cavalcata avrebbe proseguito per la sua strada, ma... 

Erano otto, ora poteva vederli bene. E cavalcavano animali poderosi. Ciononostante le bestie 
erano evidentemente esauste. Il sudore teneva incollata la polvere ai loro fianchi e le criniere ai 
colli. Dovevano galoppare da molto. I cavalieri erano vestiti di bianco: pantaloni, camicie, scarpe, 
e gli alti copricapi. Non erano corrieri né soldati. Ma non erano nemmeno banditi. Portavano 
sciabole e archi. 

Improvvisamente Everard riconobbe l'uomo dalla barba grigia che cavalcava alla loro testa. 
Harpago! 

La sua mente incominciò a lavorare. Non c'era tempo di avere paura. Bisognava pensare. 
Harpago poteva avere un solo motivo per addentrarsi in quelle colline: inseguire il greco 
Meandro. In una corte popolata di spie non doveva essere occorsa più di un'ora ad Harpago per 
sapere che il Re si era trattenuto da pari a pari con lo straniero, parlando in una lingua strana, e 
che l'aveva poi lasciato partire per dove era venuto. Un po' di più forse era occorso al Ciliarca per 
trovare una scusa sufficientemente valida al suo allontanarsi da palazzo, e per raccogliere i suoi 
giannizzeri personali coi quali inseguire il greco. Ma perché l'avrebbe fatto? Perché «Ciro» era 
comparso a cavallo di una diavoleria che Harpago avrebbe desiderato molto esaminare da vicino, 
e siccome non era stupido, il Ciliarca doveva aver pensato che un giorno o l'altro un secondo 
mago avrebbe fatto la sua comparsa, provenendo dallo stesso Paese del «Re». E se questo fosse 
accaduto, Harpago non si sarebbe lasciato sfuggire una seconda volta la macchina misteriosa. 

Everard non si fermò oltre. Soltanto un centinaio di metri lo dividevano ormai dagli 
inseguitori. Spronò il suo cavallo lanciandolo fuori dal sentiero, attraverso il prato. 

«Fermati!» gridò una voce conosciuta alle sue spalle. «Fermati, greco!» 

Everard non poté ottenere dalla sua cavalcatura che un trottare stanco. I cedri lo coprivano 
con le loro ombre allungate. 

«Fermati o sarai colpito! Fermati... Colpite, allora! Ma non uccidetelo. Mirate al cavallo!» 

Everard aveva raggiunto le prime propaggini della foresta, e smontò rapido. Sentì un sibilo. Il 
cavallo nitrì di dolore. Everard arrischiò un'occhiata alle sue spalle e vide che la povera bestia era 
caduta sulle ginocchia. Maledizione! Gliel'avrebbe fatta pagare! Ma Come, se lui era solo e loro in 
otto? Affretto la corsa fra gli alberi. Una freccia si conficcò in un tronco alla sua sinistra e vi rimase 
a vibrare. Lui corse rannicchiato su se stesso a zig zag, sentendosi percorso da un sudore gelido. 
Di tanto in tanto un ramo gli staffilava la faccia, ma per lo meno il terreno soffice del sottobosco 
smorzava il rumore dei suoi passi. I Persiani non erano più in vista. Quasi istintivamente avevano 


tentato di inseguirlo a cavallo, ma quasi subito le alte bestemmie, il rumore di rami spezzati 
brutalmente, il tonfo di qualche caduta avevano informato Everard che l'impresa era stata 
impossibile. 

Però sarebbero smontati e avrebbero proseguito l'inseguimento a piedi. Gli giunse il debole 
fruscio di un corso d'acqua, e mosse in quella direzione dando la scalata a un masso. I suoi 
inseguitori probabilmente erano pratici del posto, pensò il cronodetective. Forse qualcuno di loro 
era delle montagne, uomini capaci di leggere sul terreno, da mille piccoli indizi, la strada percorsa 
da lui. Doveva far perdere le sue tracce, per prima cosa, e poi starsene nascosto in attesa che 
Harpago non potesse più ritardare il suo ritorno a corte. Il respiro gli stava diventando affannoso. 
Dietro di lui si levarono voci alte e concitate, vennero dati degli ordini, ma Everard non poté 
capire quel che era stato detto. Erano troppo lontani. E poi il sangue gli pulsava rumorosamente 
alle orecchie. 

Se Harpago agiva in tal modo contro un ospite del Re, era evidente che non intendeva 
lasciargli il modo di riportare al Re l'episodio. L'intenzione del Ciliarca era certamente quella di 
catturarlo e fargli dire con ogni mezzo dove fosse la macchina magica e come funzionava, poi un 
colpo di spada avrebbe sistemato tutto. «Sono un traditore» pensò Everard. «Il modo in cui ho 
condotto questa operazione potrebbe fornire materia per un manuale su come non deve essere 
un cronodetective! Il primo comandamento sarebbe quello di non pensare tanto tenacemente a 
una donna che non ci appartiene, per non trovarsi a trascurare le più elementari precauzioni». 

Raggiunse la cima di un'alta roccia umida. Un ruscello precipitava a valle, sotto di lui. Gli 
inseguitori dovevano averlo visto salire, ma adesso avrebbero dovuto tirare a indovinare per 
capire da che parte sarebbe andato. L'acqua scorreva gelida su di lui. Meglio risalire la corrente. 
Sarebbe arrivato più vicino al posto in cui stava il suo trasferitore, mentre Harpago poteva 
pensare che lui stesse invece tentando di scendere per tornare dal Re. 

I sassi gli ferivano i piedi e l'acqua fredda gli ostacolava il cammino. Gli alberi a ridosso della 
parete rocciosa gli facevano da tetto, lasciando intravedere solo una stretta striscia di cielo. Alta 
sulla sua testa volteggiava un'aquila. Faceva sempre più freddo. Ma qualcosa di buono c'era: il 
ruscello seguiva un percorso tortuoso, a somiglianza di un serpente impazzito, e ciò l'aveva 
rapidamente portato fuori vista dal punto di partenza. «Proseguirò ancora per un chilometro» si 
disse Everard. «Poi forse troverò una diramazione da seguire per arrivare al trasferitore senza 
lasciare tracce...» 

Continuò a camminare nell'acqua gelata. I minuti scorrevano lentamente. «Tornerò a casa a 
chiedere aiuto ai capi. Ma so benissimo che non me ne daranno. Perché non sacrificare un uomo 
se il sacrificio assicura loro la futura esistenza e tutto ciò che ha valore ai loro occhi? Così Keith 
sarà condannato a rimanere qui per altri tredici anni, finché sarà ucciso da un barbaro. Ma fra 
tredici anni Cynthia sarà ancora giovane, e dopo tutti gli anni vissuti nell'incubo di un simile 
esilio, conoscendo l'ora in cui il suo uomo dovrà morire, lei resterà in questo Paese che non è il 
suo, sola, in un tempo che non è il suo. Sola, alla corte del pazzo Cambise. No. Devo tenerle 
nascosta la verità. Devo farla restare a casa. Devo lasciarle pensare che Keith è morto. Anche lui 
preferirebbe così. Tra un paio d'anni lei potrà essere ancora felice. Io posso fare in modo che sia 
ancora felice». 

Si fermò a guardare le rocce che gli ferivano i piedi, ad ascoltare il rumore dell'acqua, poi 
percorse un tornante, e vide i Persiani. 

Erano due e seguivano la corrente. A quanto sembrava la sua cattura era più importante della 
superstizione che avrebbe dovuto impedir loro di guadare un corso d'acqua. Altri due si tenevano 
sulla riva, tra gli alberi. Uno di questi era Harpago. 

«Fermati, greco!» gridò il Ciliarca, e le lunghe spade uscirono dai foderi. 

Everard si immobilizzò. L'acqua formò piccoli gorghi attorno alle sue caviglie. Le facce scure 
dei persiani si confondevano con l'ombra e lui ne vedeva soltanto i vestiti bianchi, e il bagliore 
delle armi. Si erano divisi e l'avevano preso in trappola. Camminando sul terreno solido avevano 
potuto salire più in fretta di quanto fosse stato possibile a lui nell'acqua, e poi si erano fermati ad 
aspettarlo a monte, mentre gli altri quattro probabilmente erano tornati giù, per appostarsi a 
valle. «Prendetelo vivo!» ricordò Harpago. 

I due persiani nell'acqua incominciarono a correre nella sua direzione, seguiti dal terzo. Ma 
due finirono per inciampare e caddero a faccia in giù. L'altro scivolò su una roccia della sponda e 
piombò in acqua come un masso. La riva era scivolosa. Everard l'abbordò con più tattica: con un 
colpo secco piantò la parte inferiore dello scudo nel terreno e si servì dell'appoggio per issarsi. 


Harpago lo aspettava. Mentre Everard si avvicinava, la spada del Ciliarca tagliò l'aria con un sibilo. 
Everard si spostò, e la lama colpì l'inattaccabile elmetto, vi scivolò sopra e finì per ferirlo di 
striscio a una spalla. Il cronodetective sentì la carne bruciare, ma era troppo occupato per farci 
caso. Non sperava di vincere, ma per lo meno voleva vendere cara la pelle, dal momento che non 
intendeva lasciarsi prendere vivo. 

Sollevò lo scudo appena in tempo per proteggersi la faccia, e Harpago mirò alle gambe. La 
corta spada di Everard parò il colpo, e scartò l'arma dell'altro, poco maneggevole a distanza 
ravvicinata. «Se soltanto avessi la corazza!» pensò Everard. Incalzò, cercando di mantenersi il più 
vicino possibile ad Harpago, per impedirgli di usare la lunga spada. 

Poi arrivarono gli altri tre risaliti dall'acqua. Era da aspettarselo. Harpago lasciò il posto ai 
suoi uomini, ed Everard con un balzo si mise con le spalle contro un grosso tronco. C'era un 
particolare in suo favore: i persiani avevano l'ordine di non uccidere. 

Il primo lo raggiunse e tirò un fendente. Everard sollevò lo scudo, e sporgendo di lato la daga 
prese in pieno l'avversario. Quando ritirò l'arma il persiano cadde sulle ginocchia e poi crollò nel 
proprio sangue. Ma già gli altri due gli erano addosso. Evitò un colpo e un secondo, ma il terzo lo 
prese a una gamba. 

«Avanti! Fategli saltare la daga!» incitò Harpago. 

Everard indietreggiò gridando: «Dovrete farlo voi, perché il vostro grande capo non ha il 
coraggio di tentare personalmente, da quando l'ho costretto a cedere con la coda fra le gambe!» 

Funzionò. I due uomini fermarono l'attacco per qualche secondo. Everard proseguì: «Se i 
persiani devono essere i cani di un Medio, se ne scelgano almeno uno che sia uomo, e non un 
essere spregevole che ha tradito il suo Re e adesso corre dietro a un solo greco!» 

Anche in quella lontana epoca un Orientale non ci teneva a perdere la faccia in quel modo. 
Harpago non era affatto un vigliacco, ed Everard lo sapeva. L'accusa quindi era falsa, ma era stata 
mossa, e il Ciliarca non poteva ignorarla. Harpago soffocò un'imprecazione e balzò in avanti. I due 
persiani esitarono quel tanto che permise al cronodetective di impegnare il suo avversario. La 
sciabola del nobile si sollevò e ricadde, colpì l'elmo e lo scudo, si abbassò tentando un altro colpo 
alle gambe. La bianca tunica apparve in un lampo davanti agli occhi di Everard, lui inarcò le spalle 
e si lanciò con la daga in quel bianco, torcendo poi il polso per assicurare una ferita mortale. 
Quindi ruotò rapido sui talloni, in tempo per parare un colpo con lo scudo. Per un po' ebbe a che 
fare con un solo persiano, poi colse l'avvicinarsi dell'altro. «Be', per lo meno ho eliminato l'uomo 
più pericoloso per Cynthia» pensò. 

«Fermi. Basta!» 

L'ordine fu appena un mormorio, più debole dello stormire delle foglie, ma gli uomini lo 
sentirono e abbassarono le spade. Harpago tentava di sostenersi su un gomito. Il sangue gli 
inzuppava la tunica e il terreno intorno. La sua faccia, sotto la luna, era diventata grigia. 

«No... basta» ripeté. «Aspetta greco...» 

Everard lasciò cadere la daga e gli si inginocchiò accanto, sostenendolo alle spalle. 

«Tu vieni dal Paese del Re» riprese il Ciliarca. «Non negarlo. Ma devi sapere... che il figlio di 
Khshayavarsha... non è un traditore...». Il corpo del nobile si irrigidì in un gesto imperioso, quasi a 
ordinare alla morte di aspettare ancora un attimo. «Io sapevo che c'erano le forze del cielo... 0 
dell'inferno... dietro il Re. Io le ho usate e ho usato lui... Ma non per me stesso. Greco, io quelle 
forze le ho usate perché avevo giurato lealtà al mio Re, ad Astige, e lui... aveva bisogno... di un Ciro. 
Poi la crudeltà di Astige ha ferito la mia fede... Ma sono ancora un Medio, e ho visto in Ciro... la sola 
speranza per la Media. E lui è stato un buon Re, che ci ha fatti onorati in Persia, secondi soltanto ai 
persiani... Mi capisci, tu che vieni dal Paese del Re?» Gli occhi di Harpago cercarono di incontrare 
lo sguardo di Everard, ma ormai non potevano più vedere. «Volevo catturarti per farti dire 
dov'era la tua macchina... ma non per me. Avevo paura che tu ci portassi via Ciro. So che lui vuole 
andarsene. Ma cosa accadrà di noi... se ci lascia?» 

«Il Re resterà» disse Everard. 

«Ti credo, greco...» sospirò Harpago. Poi, con una grande ansia nella voce diventata 
debolissima: «Allora sono perdonato per quello che ho fatto... Sono perdonato per aver 
abbandonato un bambino indifeso sulla montagna ed essere stato a guardare che morisse? Per 
quella morte il Paese è stato vicino alla rovina... ma io ho trovato un altro Ciro... Sono perdonato, 
greco?» 

«Sei perdonato» mormorò Everard, domandandosi quanto valesse la sua assoluzione. 

«Allora lasciami morire» disse Harpago, ancora una nota di comando nella voce appena 


udibile. E chiuse gli occhi. 

Everard lo distese sul terreno, e si alzò lasciando il posto ai due persiani, che si 
inginocchiarono accanto al Ciliarca per compiere i loro riti. 

Everard andò a sedere sotto un albero. Strappò una striscia di tessuto dal suo mantello e si 
fasciò la ferita. Il taglio alla gamba non era preoccupante, per il resto, una volta recuperato il suo 
trasferitore, un medico della Pattuglia avrebbe provveduto a rimetterlo perfettamente in sesto in 
poche ore, servendosi della futura scienza medica. Comunque sarebbe stato opportuno recarsi in 
una sezione dell'epoca, perché nel ventesimo secolo avrebbe dovuto rispondere a troppe 
domande. E lui non poteva affrontarle. Se i suoi superiori avessero sospettato ciò che era nelle 
sue intenzioni, gli avrebbero impedito di agire. 

Ora sapeva cosa doveva fare. La rivelazione gli era venuta in un lampo. 

Gli altri quattro persiani erano arrivati risalendo il fiume, ed erano stati messi al corrente di 
quanto era accaduto. Non prestarono attenzione ad Everard, limitandosi a lanciargli qualche 
occhiata nella quale il terrore vinceva l'orgoglio, e a qualche furtivo scongiuro contro il diavolo. 
Poi gli uomini raccolsero il corpo del loro capo e del compagno, e sparirono nel bosco. 


Ciro il Grande si levò a sedere sul letto. Da dietro i tendaggi era arrivato un leggero rumore. 
Cassandana, la Regina, si irrigidì. «Che cosa è stato, sole del mio cielo?» domandò. 

«Non so» rispose il Re, e allungò una mano ad afferrare la spada posata dietro il cuscino. 
«Niente, credo». 

La Regina gli pose una mano sottile sul petto. «Non può essere niente» disse. «Il tuo cuore 
batte come un tamburo di guerra». 

«Resta qui» le ordinò lui, e si alzò, dirigendosi verso la pesante tenda. 

La luce della luna entrava dall'arco della finestra e si rifletteva in uno specchio di bronzo. 
L'aria fredda colpì la pelle nuda del Re. 

Una scura forma metallica, sulla quale cavalcava un uomo aggrappato a un manubrio, sorse 
nella notte come un'ombra e venne a posarsi silenziosa sul tappeto. Il cavaliere smontò. Era un 
uomo alto e robusto, vestito alla greca. «Keith!» mormorò l'ombra. 

«Manse! Sei venuto!» esclamò Denison, avanzando nel raggio di luna. 

«Ripetilo perché se no non ci credo» commentò ironicamente Everard. «Non penso che 
qualcuno mi abbia visto. Mi sono materializzato direttamente sopra il tetto poi sono sceso 
lentamente, usando il campo antigravità. Credi che ci possano sentire?» 

«Ci sono delle guardie dietro la porta, ma entrano solo se le chiamo col gong o se sentono 
gridare». 

«Bene. Vestiti». 

Denison lasciò cadere la spada. «Hai trovato il modo di uscirne?» 

«Forse» rispose Everard, poi, distolto lo sguardo dall'altro, cominciò ad armeggiare attorno ai 
comandi del trasferitore. «Senti» riprese infine, ho un'idea che può funzionare, ma può anche non 
andar bene. Avrò bisogno del tuo aiuto per portarla a compimento. Se va tutto bene, potrai 
tornare a casa, e la Sezione sarà costretta ad accettare il fatto compiuto e a registrare ogni 
cambiamento. Ma se fallisco, dovrai tornare indietro a questa stessa notte e continuare a vivere 
come Ciro. Accetti?» 

Denison rabbrividì, ma non per il freddo. «Va bene» mormorò. 

«Sono più forte di te» gli ricordò Everard, «e sono armato. Se sarà necessario ti riporterò qui 
con la forza. Non costringermi a farlo». 

«Te lo prometto» rispose Denison. 

«Allora va' a vestirti. Ti spiegherò poi cosa bisogna fare. E da' un addio a questo tempo. Se la 
mia idea va in porto, questo non sarà mai un arrivederci, perché né tu né alcun altro lo vedrà mai 
più». 

Denison, che era andato a raccogliere gli indumenti buttati in un angolo perché uno schiavo li 
sostituisse prima dell'alba, si voltò di scatto. 

«Cos'hai detto?» domandò. 

«Andremo a riscrivere la storia» rispose Everard. «O forse a restaurare la storia scritta prima 
di questa. Andiamo, sbrigati». 

«Ma...» 

«Svelto! Ti rendi conto che sono tornato nello stesso giorno in cui sono partito, e che mi sono 
arrampicato su per una montagna con una gamba affettata, solo per risparmiarti del tempo 


supplementare? Su, muoviti». 

«Prima devo salutare una persona» disse Denison in tono deciso. 

«Cosa?» a 

«Non posso lasciare così Cassandana. E stata mia moglie per quattordici anni, mi ha dato tre 
figli, mi ha assistito in due malattie e confortato in cento momenti di disperazione! Anche in 
battaglia mi è stata vicina, e con lei accanto io ho vinto. Concedimi cinque minuti, Manse!» 

«E va bene. Ma ci vorranno più di cinque minuti per mandare un eunuco a prenderla nella sua 
stanza». 

«E già qui». 

E Denison scomparve oltre la tenda. 

Everard serrò forte le dita sull'impugnatura della spada. «Mi aspettava questa notte» pensò, 
«e sperava che avrei trovato il modo di ricondurlo a Cynthia. E mentre aspettava era con 
Cassandana... Oh, piantala. Mi sembra di essere un cucciolo ringhioso che si morde la coda da 
solo!» 

Denison tornò. Senza una parola montò sul secondo sedile del trasferitore. Everard manovrò 
un comando e la macchina compì un balzo. La stanza svanì e la luna illuminò le colline basse sotto 
di loro. Il vento turbinava attorno ai due uomini. 

«E adesso a Ectabana» esclamò Everard, sincronizzando i vari comandi della macchina. 

«Vorrai dire Hagmatan» obiettò Denison, stupito. «Era l'antica capitale della Media, ma adesso 
è solo una residenza estiva». 

«Volevo dire Ectabana» ribatté Everard. «Trentasei anni fa». 

«Ma perché?» 

«Senti Keith, tutti gli storici del futuro sono convinti che la storia del rapimento di Ciro 
bambino come l'ha raccontata Erodoto sia una favola. Be', forse hanno ragione. Forse le tue 
esperienze come Ciro sono state soltanto una di quelle piccole fratture nello spazio-tempo che la 
Pattuglia cerca di eliminare». 

«Capisco» disse lentamente Denison. 

«Tu sei stato molto spesso alla corte di Astige quando eri suo vassallo» riprese Everard. «Mi 
farai da guida. Andremo dal Re, preferibilmente quando è solo, e di notte». 

«Se tu intendi cambiare ad ogni costo il passato, perché servirti di me? Stiamo andando in un 
mondo nel quale io ero Ciro solo da un anno. È abbastanza per conoscere Ectabana, ma...» 

«Spiacente Keith, ma balleremo insieme fino alla fine. I capi sanno a cosa può portare un 
circuito secondario nella trama del tempo. Se non facciamo tutto in regola, la Pattuglia ci spedirà 
entrambi in esilio». 

«Sì, capisco...» mormorò Denison, incerto. 

«Inoltre» continuò Everard, «tu non sei il tipo del suicida. Vorresti che il tuo «io» attuale non 
fosse mai esistito? Pensa un momento cosa comporta una simile decisione». 

L'uomo alle spalle di Everard si sentì percorrere da un brivido. «Per Mithras» esclamò. «Hai 
ragione. Non parliamone più». 

«Andiamo allora» concluse Everard. 

Emersero sopra una città circondata da mura, in una pianura. Anche quella era una notte di 
luna, ciononostante la città sotto di loro era solo un'ombra scura. Everard frugò nelle capaci 
tasche del sedile. 

«Indossa uno di questi costumi» disse a Keith Denison. «Me li sono fatti dare dai ragazzi del 
Medio Mohenjodaro. Loro si servono spesso di questi travestimenti». 


Il palazzo era più tozzo, meno bello di quelli persiani. Everard notò un paio di tori bianchi liberi 
per il giardino. Poi vide che le finestre erano troppo strette per permettere il passaggio, e 
imprecò. Diresse allora la macchina verso la porta più vicina. Un paio di sentinelle a cavallo 
sollevarono la testa, e gridarono di spavento. I loro cavalli si impennarono, disarcionandoli. La 
macchina di Everard ridusse in frantumi la porta. Un miracolo in più o in meno non avrebbe 
compromesso la storia, soprattutto in un periodo in cui i prodigi erano cosa di tutti i giorni, come 
i tranquillanti del ventesimo secolo, e forse con maggior utilità. Le luci disseminate lungo un 
corridoio, illuminarono la strada ai due cronodetective, mentre gli schiavi e le guardie non 
nascondevano il loro terrore al passaggio della macchina. Davanti alla camera del Re, Everard 
sguainò la spada e bussò alla porta con l'impugnatura. 
«Chiedi che apra, Keith» disse al compagno. «Tu conosci meglio di me la lingua». 


«Apri, Astige!» gridò Denison. «Apri ai messaggeri di Ahuramazda!» 

Contrariamente alle previsioni di Everard, la porta si aprì subito. Astige era coraggioso come 
tutto il suo popolo. Ma quando il Re, solido, di mezza età, dalla faccia severa, vide i due esseri 
rivestiti di indumenti luminosi, con aloni di luce attorno alla testa, seduti su un trono di metallo 
sospeso a mezz'aria, cadde prostrato davanti a loro. 

Everard sentì Denison tuonare la sua sentenza nel linguaggio del Paese. 

«Infame servo di nequizie! La collera del cielo è sopra di te. Come hai potuto credere che il tuo 
progetto sfuggisse agli occhi del dio? E hai pensato che Ahuramazda avrebbe permesso il delitto 
pazzesco che hai tramato?» 

Everard non ascoltò altro. Seguiva i suoi pensieri. Probabilmente Harpago era in quella città, 
ancora nel pieno della giovinezza e ancora libero dalla sua colpa. Ora non sarebbe più stato 
perseguitato dal suo misfatto, non avrebbe mai portato un bambino sulla montagna, non sarebbe 
mai stato là ad aspettare, sentendolo piangere e gridare sempre più debolmente, fino alla fine. In 
futuro si sarebbe ribellato ad Astige, ma per altri motivi, e sarebbe diventato Ciliarca di Ciro, ma 
non sarebbe morto in una foresta fra le braccia di un greco suo nemico. E un persiano di cui 
Everard ignorava il nome, non sarebbe caduto sotto la spada di Meandro. 

«Eppure il ricordo di quei due uomini che ho ucciso è stampato nelle cellule del mio cervello» 
pensò Everard. «E c'è il segno di una ferita sulla mia gamba. E Keith Denison ha quarantasette 
anni, e ha imparato a pensare come un Re...» 

«Sappi, Astige, che quel bambino ha il favore degli dei. E gli dei sono pietosi, perciò ti 
avvertono di non macchiarti mai di quel sangue innocente, le cui macchie non potrebbero mai 
essere lavate. Lascia che Ciro cresca e diventi Re, o brucerai per sempre tra le fiamme di Ahriman. 
È Mithras che ti parla!» 

Astige strisciò al suolo, battendo la testa sul pavimento. «Andiamo!» disse Denison in inglese. 

Everard diresse sulle colline di Persia, trentasei anni nel futuro. La luna piena illuminava un 
bosco di cedri e un sentiero e un corso d'acqua. Un lupo ululava nella notte. Il trasferitore atterrò, 
i due uomini smontarono e cominciarono a togliersi i costumi. 

«Mi chiedo» disse Denison, «se non abbiamo spaventato troppo Astige. La storia dice che lui 
combatté una guerra di tre anni contro Ciro quando i Persiani si ribellarono». 

«Potremmo sempre comparirgli durante la guerra e incoraggiarlo a lottare» ribatté Everard. 
«Ma non credo che sarà necessario. Non oserà toccare il principe, ma quando il vassallo si 
ribellerà, gli interessi del suo popolo non gli permetteranno di sopportare senza opporsi. Ma 
adesso dobbiamo controllare. Non è alla festa per il solstizio d'inverno che il Re passa alla testa 
della processione?» 

«Sì. Andiamo a vedere». 

La luce del sole illuminò la Persia e, nascosta la macchina, essi si avviarono a piedi, viaggiatori 
fra gli altri diretti alla grande festa per il giorno natale di Mithras. Lungo la strada rivolsero 
qualche domanda ai compagni di viaggio, per sapere cosa succedeva in città, dicendo che 
mancavano dalla capitale da parecchi anni. Le risposte furono soddisfacenti, anche per i 
particolari più insignificanti, che le cronache non registravano ma che erano vivi nella memoria di 
Denison. 

Alla fine si fermarono sotto il cielo limpido e azzurro, in mezzo a migliaia di persone, e si 
prostrarono quando Ciro il Grande passò alla testa della sua corte, seguito da Kobad l'astrologo, 
Creso, Harpago, e tutta la nobiltà persiana. 

«E più giovane di quanto ero io» mormorò Denison. «E un po' più piccolo... Non mi assomiglia 
nemmeno un po', ma ce la farà!» 

«Restiamo per assistere alla festa?» domandò Everard. x 

Denison si strinse il mantello attorno al corpo. L'aria era gelida. «No» rispose. «Torniamo. E 
stata una lunga assenza, anche se non è mai avvenuta». 

«Già» brontolò Everard, in un tono che non si addiceva a un vincitore. «Non è mai accaduto». 


Keith Denison uscì dall'ascensore di un palazzo di New York. Era un po' sorpreso di non ricordare 
bene come fossero fatti. Non si era ricordato nemmeno il suo indirizzo. Aveva dovuto cercarlo su 
un elenco dei telefoni. Particolari... Cercò di dominare il tremito che lo scuoteva. 

Cynthia aprì la porta appena lui vi giunse davanti. «Keith!» esclamò. 

«Manse ti ha avvertito... vero? Mi aveva promesso che l'avrebbe fatto...» Non trovò altro da 
dire. 


Cynthia lo trascinò dentro e lo abbracciò stretto. 

Keith si guardò attorno. Aveva dimenticato com'era arredata la casa. Aveva dimenticato anche 
che il gusto di Cynthia non l'aveva mai soddisfatto. Avrebbe dovuto imparare di nuovo a dare 
importanza a una donna e a chiedere il suo parere su ogni cosa. Non sarebbe stato facile. 

Cynthia sollevò la faccia a domandare un bacio. Era così, Cynthia? Non si ricordava che avesse 
quel volto. Dopo tutti quegli anni, Keith ricordava soltanto che era piccola e bionda. Con Cynthia 
lui aveva vissuto pochi mesi. Cassandana gli aveva dato tre figli, lo chiamava stella del mattino, e 
aveva fatto tutto quello che lui voleva, per quattordici anni... 

«Oh, Keith! Benvenuto a casa!» esclamò Cynthia con la sua voce acuta. 

«A casa» pensò Keith. «Oh, Mithras!» 
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a — Mo dato un'occhiata in giro. 
.. Completamente deserto. 


— Ah, le tagliatellei Te le ri. 
cordi, le tagliatelle? 


— Fuori! Ve l'avevo detto di non toc- 
care fa mia mela! 


— Atterra nella parte in cmbra, Sto ca- 
scando dal sonno! 


CERCASI 
UOMO DA LANCIARE 


SULLA LUNA 


Passi CURIOSITÀ SCIENTIFICHE 


La Misteriosa Mummia Del Wyoming 


La Terra è stata forse un tempo popolata di nani? È così che si spiegherebbe il mistero 
dell'amplissima distribuzione di strutture e reperti che hanno tutta l'aria essere stati creati da 
minuscoli esseri umani? 

E un fatto che gli archeologi non hanno mai saputo spiegare l'origine delle minuscole 
gallerie, della serie di scalette che sono state trovate nel sottosuolo e tra le rovine pre-incaiche 
di Sachuaman e di preistoriche città sud-americane. Gallerie così minuscole che i bimbi non 
riescono quasi a percorrerne le anguste curve, soglie ed entrature così ridotte che il loro uso non 
avrebbe potuto che limitarsi a gnomi e folletti. E tuttavia gallerie e passaggi portano tracce 
evidenti di usura, ché la dura pietra in cui gallerie ed archi sono scavati appare profondamente 
logorata. 

Chi erano questi uomini minuscoli? Donde venivano? Che ne è stato? 

Per il momento non sembra probabile che si troverà mai una risposta a questi interrogativi, 
a meno che in virtù di quale miracolo non venga messa in luce qualche prova evidente che le 
supposizioni della scienza corrispondono a fatti reali. Oggi tutto quel che rimane sono i 
chilometri di gallerie anguste scavate nella solida roccia e profondamente logorate dal passaggio 
di minuscoli piedi per generazioni innumerevoli, e i numerosi oggetti lavorati, che sono stati 
reperti un po' da per tutto sulla superficie del globo, compresi i minuscoli pezzi d'avorio 
squisitamente lavorati rinvenuti nell'isola di Shemya, nelle Aleutine, e le cosiddette selci 
pigmee, perfette punte di freccia o lancia non più lunghe d'un centimetro ma foggiate 
inequivocabilmente da mani umane. 

C'è poi il caso incredibile della mummia lillipuziana, che è anche uno dei maggiori misteri 
archeologici del mondo: si tratta d'una mummia d'uomo alta soltanto 35 centimetri, e così 
antica che nessun'altra consimile è stata mai rinvenuta. 

Scienziati d'ogni parte del mondo sono accorsi a esaminare l'inverosimile reperto, hanno 
studiato ed esaminato in mille modi le spoglie terrene del minuscolo ometto del più remoto 
passato e se ne sono andati perplessi e sbalorditi. Quella mummia non assomiglia a nessun'altra 
che scienziati ed archeologi abbiano mai visto prima. L'ometto se ne sta seduto dietro una 
vetrina su uno scaffale del museo di Casper, cittadina del Wyoming, visibile per chiunque voglia 
vederlo, prova evidente che la scienza ha trascurato troppo a lungo lui e la misteriosa razza a cui 
apparteneva. 

Ed ecco come sono andate le cose. 

Nell'ottobre del 1932 due cercatori d’oro stavano lavorando in un burrone sui fianchi delle 
montagne Pedro, a un centinaio di chilometri dalla città di Casper, la seconda per importanza 


dello Stato. Avevano trovato quello che nel gergo dei cercatori d'oro si chiama color nella solida 
parete rocciosa della montagna, a strapiombo sul burrone; e avevano messo una carica doppia 
di dinamite per squarciare più profondamente il fianco della montagna, alla base della parete 
rocciosa. 

La possente esplosione rivelò la presenza d'una minuscola caverna naturale nel granito 
compatto, non più larga d'un metro e venti, ma profonda quasi cinque metri e alta sì e no un 
metro. 

Quando il fumo e la polvere dell'esplosione furono diradati, i due cercatori si avvicinarono 
alla soglia della cavernetta e guardarono cautamente dentro; ed ebbero lo scossone più 
sconvolgente della loro vita, ché nell'interno oscuro una figuretta vagamente umana se ne stava 
accoccolata presso la parete, e li guardava (o così parve loro). 

La mummia minuscola era come acquattata su una lieve sporgenza o davanzale di roccia, 
che correva lungo la parete interna della grotta, le gambe incrociate, le braccia congiunte e 
abbandonate in grembo. Era d'una tinta marrone scuro, e la pelle era così raggrinzita e 
incartapecorita da far pensare a una scimmietta. Un occhio pareva lievemente abbassato, quasi 
l'assurda figuretta avesse il potere di ammiccare a chi la guardasse per la prima volta. 

I due cercatori tolsero la piccola mummia di là con la più grande cautela, l'avvolsero in una 
coperta e levarono subito il campo per correre a Casper, dove la notizia della loro scoperta 
attrasse notevole attenzione. Gli scienziati, pur non nascondendo il loro scetticismo, si 
mostrarono interessati perché, secondo i canoni dell'archeologia classica, dovrebbe essere 
impossibile seppellire un essere vivente in una tomba di granito compatto. Ma, con buona pace 
dell'archeologia classica, la piccola mummia era là. 

Ma forse, disse la scienza, non si trattava di una creatura ch'era stata viva; era una 
mistificazione, forse... Ad ogni modo, i raggi X avrebbero mostrato la verità. E i raggi X infatti 
mostrarono quello che avevano da mostrare. Non c'era dubbio: la minuscola mummia era 
proprio quello che restava d'una creatura con tutte le caratteristiche umane, o umanoidi. Il 
minuscolo cranio, le vertebre e la spina dorsale, la gabbia toracica, le ossa delle braccia e delle 
gambe vennero chiaramente alla luce. 

La creatura lillipuziana era stata in vita non più alta di 35 centimetri. Oggi, mummificata, 
pesa 350 grammi. I suoi lineamenti si sono coperti d'una tinta uniformemente bronzea. La 
fronte è bassissima, il naso schiacciato con narici ampie e dilatate, la bocca larghissima rivela 
labbra sottili, piegate in una specie di lieve sogghigno che si direbbe ironico. 

I raggi X rivelano una dentatura completa. I biologi che hanno esaminato lo straordinario 
reperto hanno dichiarato che lo straordinario individuo non poteva avere meno di 
sessantacinque anni al momento della sua morte. Ma quando avrebbe avuto luogo la morte? 
Ecco la domanda a cui nessuno può rispondere e infatti finora nessuno scienziato ha osato 
avventurare un'opinione. 

Il Dipartimento Antropologico dell'Università di Harvard ha dichiarato non esservi dubbio 
alcuno sulla genuinità della mummia. Il professor Henry Shapiro, direttore del Dipartimento di 
Antropologia del Museo Americano di Storia Naturale ebbe a dichiarare che i raggi X avevano 
rivelato una piccolissima struttura scheletrica ricoperta di pelle essiccata, ovviamente di età 
antichissima, storicamente parlando, d'ignoto tipo e ancor più ignote origini. La misteriosa 
mummietta, disse il professor Shapiro, è molto più piccola di ogni tipo umano che per il 
momento la scienza conosca. 

Che sia il corpo di un fanciullo mummificato? Gli antropologi che lo hanno esaminato sono 
concordemente dell'opinione che la creatura, qualunque fosse, era fisiologicamente adulta al 
momento della morte. Il curatore del Dipartimento Egizio del Museo di Boston dopo avere 
attentamente studiato la piccola mummia ebbe a dichiarare che essa aveva tutto l'aspetto delle 
mummie egizie, che non erano state avvolte e fasciate nelle bende balsamiche e pertanto erano 
rimaste esposte all'aria. 

È anche troppo naturale che la grotta stessa del rinvenimento fosse sottoposta alle indagini 
scientifiche più accurate. Ma gli scienziati non vi trovarono traccia alcuna di residenza umana, 
tanto meno strumenti lavorati, graffiti o traccia di scrittura, null'altro all'infuori della piccola 
sporgenza rocciosa su cui la piccola mummia era rimasta seduta per millenni. 

Il solo altro... ggomo mummificato che sia stato rinvenuto negli Stati Uniti è una specie di 
mummia dai capelli rossi trovata essa pure su una sporgenza rocciosa nell'interno della 
Mammoth Cave, Kentucky, intorno al 1925. Si tratta in questo caso d'un nanerottolo alto 99 


centimetri e che rivelò alle indagini condotte dagli scienziati d'essere morto non più di sei o 
sette secoli prima. Nulla d'eccezionale, a pensarci bene. 

Ma la misteriosa mummietta delle Pedro Mountains, quella sì che è davvero eccezionale, e il 
suo è un mistero che non è mai stato risolto e forse non lo sarà mai. Non lo sarà mai in quanto 
pone gli specialisti di fronte a possibilità che sono in contrasto con le teorie ufficialmente 
accettate dalla scienza. 

E la scienza si accontenta di lasciare il misterioso ometto in vetrina nel museo di una 
cittadina di provincia del Nord-America: relitto inesplicabile di tempi remotissimi, quando 
l'uomo cominciava a nascere. 

D'altra parte, se vien fatto di pensare che sono molte le probabilità che l'uomo sia stato nano 
in un certo periodo della sua evoluzione, molti elementi esistono anche in favore di una sua fase 
di gigantismo, sempre in evi remotissimi. 

«In quel tempo i giganti erano sulla terra» dice la Bibbia (Genesi, 6, 4) riferendosi ai tempi 
lontanissimi, quando gli uomini erano ancor giovani. 

Quel ch'è certo, presso Brayton, alle fonti del fiume Tennessee, Stati Uniti, furono trovate 
alcune orme notevoli, impresse in quella che è ora solida roccia. Queste impronte si 
accompagnano a quelle di un calcagno umano largo una trentina di centimetri. Le orme 
indicano con molta chiarezza che l'uomo le cui impronte si solidificarono in roccia compatta in 
evi paurosamente remoti, aveva non solo un piede smisurato ma anche sei dita a quel piede, ed 
era contemporaneo di un animale gigantesco affine agli equidi, le impronte del cui zoccolo 
misuravano non meno di venti centimetri per venticinque. Le impronte pietrificate, e ne sono 
state contate parecchie decine, indicano che uomini giganteschi e cavalli preistorici esistettero 
contemporaneamente. 

Nel novembre del 1926, nella miniera di carbone Eagle Number Three a Bear Creek, 
Montana, dei minatori scopersero due enormi molari umani, così grossi che soltanto un gigante 
avrebbe potuto crescerli e questi denti erano sepolti in stratificazioni del terreno antiche di 
almeno trenta milioni di anni. 

Nel 1833 dei soldati che scavavano un pozzo per farne un deposito di polveri a Lompock 
Rancho, California, trovarono sotto un sedimento di ghiaia cementata lo scheletro di un uomo 
gigantesco alto quasi tre metri. Lo scheletro era circondato di conchiglie lavorate, asce di pietra 
enormi e blocchi di porfido ricoperti di simboli inintelligibili. Il gigante era notevole anche per 
una particolarità insolita: aveva tanto nella mandibola superiore quanto in quella inferiore, una 
doppia fila di denti! 

Le autorità dettero immediatamente l'ordine di inumare di nuovo il tutto, che poi non è più 
stato possibile ritrovare. 

Ancora nel 1891 a Crittenden, Arizona, degli operai che scavavano le fondamenta di un 
edificio rinvennero a qualche metro di profondità un enorme sarcofago, che, aperto, rivelò una 
cassa di granito che aveva contenuto un tempo il corpo di un essere umano alto tre metri, e con 
sei dita ai piedi. Peccato che il corpo non fosse più che polvere, ma n'era rimasto abbastanza da 
dare conferma al misterioso detto della Bibbia che «in quel tempo i giganti erano sulla terra...». 
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